리뷰: 거울과 빛, 길구드 극장 ✭✭✭✭

줄리언 이브스가 런던 길구드 극장에서 현재 공연 중인 로열 셰익스피어 컴퍼니의 거울과 빛을 리뷰합니다.

나새니얼 파커(헨리 8세)와 벤 마일스(토머스 크롬웰)가 출연한 거울과 빛. 사진: 마크 브레너 거울과 빛

길구드 극장

2021년 10월 7일

별 4개

티켓 예매

힐러리 맨텔이 쓴 토머스 크롬웰의 고난과 역경을 다룬 세 번째이자(그리고 분명 마지막이라 ‘보장되는’) 작품이 런던에 상륙했습니다. 스트랫퍼드어폰에이번에서는 안도의 한숨이 새어나올 법하죠.  전작인 ‘울프 홀’과 ‘브링 업 더 바디스’처럼, 이번 작품도 수익성 좋은 흥행작이 될 듯합니다. 제작사가 비교적 적은 비용을 들여 올린 단출한 원세트 공연임에도, 티켓 최고가는 믿기 어려울 만큼 127.50파운드에 이르니까요.  분명 대다수보다 훨씬 여유 자금이 많은 관객을 겨냥한 가격입니다.  그리고 그 타깃은 적중했습니다. 그런 관객들이 대거 몰려와 열렬히 응원하고 있으니까요.  좋습니다.

거울과 빛의 앙상블. 사진: 마크 브레너

조금 더 넓고 깊게 사안을 바라보는 이들에게는, 그렇게까지 환호할 만한 지점이 적을지도 모르겠습니다.  앞선 두 ‘에피소드’는 극작가 마이크 폴턴이 각색했지만, 이번 작품은 작가 본인이 자신의 소설을 바탕으로 만들었습니다. 그리고 처음부터 크롬웰을 연기해 온, TV에서도 익숙한 얼굴인 스타 배우 벤 마일스와 함께 작업했죠.  이 변화가 무대 뒤 제작의 역학관계에 어떤 영향을 미쳤는지는 관객 각자가 추측할 일입니다.  다만 실제 극장 경험으로서 드러나는 결과는, 유감스럽게도 꽤 예측 가능합니다. 개별 장면들은 종종 매우 잘 ‘먹히’는데, 문장은 간결하고 날카로우며 재치 있고 생생하고, 때로는 눈부실 만큼 신선합니다. 그러나 전체적으로는 구조가 혼란스러울 정도로 결여돼 있어, 제러미 헤린 연출의 최선의 노력으로도 이를 가리기 어렵습니다.

엘리자베스 시모어 역의 오로라 도슨 헌트와 거울과 빛의 앙상블. 사진: 마크 브레너

큰 출연진에게도 상황은 녹록지 않습니다. 크리스토퍼 오럼이 설계한, 현대적인 콘크리트 벽의 웅장한 공간은 배우들을 거칠게 노출시키고 면밀히 들여다보게 만드니까요. 그 공간은 제시카 헝 한 윤의 천재적인 조명 디자인(이번 프로덕션의 가장 큰 하이라이트)이 만들어내는 불꽃 같은 밝음과 그을음, 혹은 가라앉는 기운 속에서 타오르거나 스모크처럼 번지거나 어둑해집니다.  오럼의 무대 디자인 자체는 또 하나의 걸작이지만, 그는 배우들을 영국 문화유산(English Heritage)풍의 시대 의상으로 차려입혀 그 효과를 스스로 깎아 먹습니다. 이 화려한 고증 의상은 그의 뛰어난 현대적 무대화와 도무지 어울리지 않죠(그리고 결국 이것이 누구의 결정이었는지 궁금해지지 않을 수 없습니다).  그럼에도, 배우들이 맨텔의 언어만큼 빠르고 유려하게 움직일 수만 있었다면, 그녀의 대본 속 영리한 아이디어를 얼마나 더 빛나게 전달할 수 있었을지 상상해 보는 재미는 충분합니다.

거울과 빛의 앙상블. 사진: 마크 브레너

이제 고백하자면, 제가 공유하지 못하는 것이 하나 있습니다. 바로 영국 대중이 점점 멀어져 가는 왕실의 과거에 보이는, 어딘가 병적인 집착 말이죠.  사실 브렉시트라는 종착역을 향해 영국 제국주의 프로젝트의 오래 기다려온 붕괴가 끝판왕처럼 진행되는 이 시점에, 이 나라 사람들이 지루한 왕조의 소동과 그 주변에 들러붙은 수많은 아첨꾼들의 이야기에, 포만감은커녕 끝없이 몰입할 준비가 돼 있다는 사실이 저는 경이롭기까지 합니다.  어쨌든 맨텔은 역사적 사건을 움직인 실제 ‘돈의 엔진’에 대해 할 말이 많고, 이 희곡의 가장 좋은 장면들도 바로 그 동력을 전면에 내세우는, 굵직하고 기억에 남는 대화들입니다.  허풍스러운 수사와 과장된 장식(가슴 장식 코르셋 같은 것들)을 걷어내면, 멀리 떨어져 군림하는 전제적 지배층과, 방향감도 정체성도 스스로 갖지 못한 나라 사이의 긴장이 정확히 같은 방식으로 그려진 대화가 남습니다.  셰익스피어와 달리(오히려 코르네유나 위고에 더 가깝게) 맨텔은 거의 전적으로 이 지배층의 충동적인 무능과 탐욕스러운 사익 추구에 집중합니다. ‘평민’이 등장하는 장면이 하나 툭 튀어나오긴 하지만 준비 없이 덜컥 들어온 느낌이고, 그 자체로는 별다른 곳으로 나아가지 못합니다. 다만 영국인들은 스스로를 다스리기보다는, 허풍 잔뜩 든 작위 귀족 엘리트에게 복종하길 원한다는 값싼(하지만 꽤 뼈 있는) 농담을 강화할 뿐이죠.  그리고 우리는 다시 튜더 왕조의 ‘누가 누구랑 결혼하느냐’ 수준의 가십으로 돌아갑니다.

나새니얼 파커(헨리 8세)와 로자나 아담스(클레브스의 안나). 사진: 트리스트럼 켄턴

연기에 관해서 말하자면, 마일스는 무대에서 매력적인 존재감을 보이며 이야기를 확실히 자기 것으로 만듭니다. 이는 주로, 그의 장면들이 다양성이 부족해 오히려 역할에 일관성이 생기기 때문이기도 합니다. 반면 나새니얼 파커의 헨리는 기묘한 형태의 언덕들을 여럿 넘어야 하는데, 리허설 과정에서 꽤 흥미로운 토론을 불러일으켰을 법합니다.  그리고 흔히 그렇듯, 이런 ‘훈제 햄 냄새’가 풍기는 영국 역사 한 조각에서는 남성 중심 세계가 되기 마련이지만, 여성들은—발언 기회만 주어진다면(우리 힐러리는 페미니즘 설교를 늘어놓는 스타일은 아니니까요)—정말 훌륭합니다.  멀리사 앨런의 메리 공주(레이디 메리)는 아버지의 권력을 고스란히 물려받아 때를 기다리며 세상을 바꿀 준비가 된 인물을 놀라울 만큼 선명하게 그려냅니다.  로자나 아담스는 클레브스의 안나(네 번째 왕비)로서 심하게 활용도가 낮습니다.  그리고 올리비아 마커스는 까다로운 제인 시모어 역에 따뜻함과 설득력을 더합니다.  오로라 도슨-헌트는 언니 엘리자베스 역에서 솔직한 현대성을 반짝이며 보여주고,  조 허버트는 레이디 록퍼드와 수녀원장 역을 우아하고 통찰력 있게 소화합니다.  반면 남성 배우들은 종종 헤린에 의해 서로 바꿔 끼울 수 있는 부품처럼 줄 세워지곤 하는데, 아마 연출이 의도한 바가 있겠지만, 그렇다고 그들의 처지가 더 편해지는 건 아닙니다.  게다가 가끔은, 닉 우드슨의 노퍽(이 나라의 주요 회의실마다 한 명은 있을 법한 인물), 질스 테일러의 느끼한 크랜머 대주교, 레오 완의 매끈한 리처드 리치, 매슈 피전의 날카롭게 시큼한 가디너 주교 등 훌륭한 연기에 비해 조금 불공평해 보이기도 합니다.  그 밖의 멋진 앙상블 전체에도 칭찬할 만한 점이 많습니다.

그러니, 감당할 수 있다면 보세요.  아니라면 기다리시길: 점점 더 독립적인 사고를 드러내는 맨텔의 목소리를 앞으로도 더 듣게 될 것 같고, 그때가 오면—다만 조금 더 적극적으로 다듬어 줄 편집자나 연출가(‘파란 연필’을 더 활발히 쓰는)가 함께한다는 전제 아래—우리 모두가 귀 기울여야 할 무언가일 가능성이 큽니다.

편집자 주 - 길구드 극장에서 공연 중인 거울과 빛의 프리미엄 좌석은 실제로 135파운드이지만, 좌석 가격은 15파운드부터 시작하며 좋은 좌석은 80파운드에 예매할 수 있습니다.