评论：《泰特斯·安德洛尼克斯》，环球剧院 ✭✭✭✭

Flora Spencer-Longhurst 和 William Houston 在莎士比亚环球剧场伦敦上演的《泰特斯·安德洛尼克斯》。摄影：Tristram Kenton 《泰特斯·安德洛尼克斯》

环球剧场

2014年7月10日

《泰特斯·安德洛尼克斯》是莎士比亚最早的成功作品之一，如今已经很少上演。最近的一次制作是去年早些时候由RSC的迈克尔·芬蒂曼执导的作品，我对此部分感想是：

“这是一部奇怪的戏剧，充满复仇、谋杀、强奸和背叛——它让哈姆雷特结尾的血浴场面看起来像是欢乐的节日。许多角色大部分时间都令人生厌，但这有助于集中注意力并让人对那些值得同情的角色产生共鸣。它具备了悲剧的所有风格元素，肯定能够作为高尚的悲剧来演绎；同样地，它也可以被演绎成一部丰富的荒诞、黑暗喜剧。可能超过其他任何东西，它会从大屠杀的处理方式中获益......芬蒂曼试图双管齐下（高尚的悲剧和黑暗喜剧），结果导致整体设计和制作缺乏连贯性。明智的人可能至少部分地将此归因于这一事实，即这是其中一部“合作”剧作（也就是不完全是莎翁的作品），但更可能的是，更有把握、更聪明的导演会找到方法来实现惊人的连贯性。”

我不能说她执导的每一部戏剧都令人惊讶或连贯，但露西·贝利对她2006年作品的非凡复排（均在环球剧场）则卓越出色。

威廉·达德利设计的简洁黑色布景在他搭建的黑色天幕下营造出地下墓穴般的效果（以创造一种万神殿的效果；还有一个穹顶）并通过斜坡连同小塔楼在推车上穿越观众，设计转化了空间，使其既充满活力又含有游戏感。观众被推搡、喧闹并被各种粘稠和恶心程度不同的液体淋湿，他们的恐惧、嬉笑、困惑和烦恼无不显著提升了这部戏剧的效果。

不同于环球剧场的许多制作，这部剧的设计处处受到服装（专家地平衡了古典与现代元素）和由Django Bates提供的精彩配乐的提升。氛围很容易通过听觉和视觉的协调建立，并且当鲜血开始流淌时，你便知道贝利完全正确地选择了大屠杀的表现方式。

表演风格让我想起了《我，克劳狄乌斯》和《权力的游戏》的一些混合版本；夸张而饱含血腥、背叛、复仇、欲望和荣耀，充满栩栩如生的人物角色，虽然角色竭力演出，但有诚实和贯穿线，使每个角色完整且易于理解。它在欢笑和恐惧之间轮流切换——但表演风格在贯穿过程中一脉相承，命中要害。贝利找到了每个角色崩溃或改变的时刻，并将其作为身份与复仇、理智与疯狂、欲望与绝望之间的转折点——而且这种转折并不总是按照这个顺序。

有很多时刻难以观看，但这正是重点。塔玛拉助产士的恐怖刺穿谋杀绝对恐怖，与之相匹的是泰特斯拥抱窒息自己被残忍毁容的女儿。泰特斯自愿断手表演得也很出色，一如德米特里乌斯与凯伦的割喉场景。而著名的闭眼场景从塔瑪拉品尝她的儿子之躯的片段便是真正可怕的乐趣。

然而，贝利最大的成就是故事讲述的清晰度。诗句被清晰、干净地表现，并在必要时注入了强烈的情感。某些段落很美，某些段落富有抒情诗意，而有些则狂暴，但让人对正在发生的事情毫无疑问。

还有很多出色的表演。马修·尼德姆在出任萨图宁的灵感上有些启发，以一种卡利古拉的方式扮演，超然荒谬却凶狠残暴。他既好笑又随意暴烈；听他讲话和看他表演是一种享受。迪凡·德韦夫重现了他在斯特拉特福镇阿冯曾扮演的角色，卢修斯，比在那里时更为优秀。真正的战士，忠诚的儿子和兄弟，一位诚实真诚的人物，德韦夫的卢修斯处处表现的恰到好处。作为现任和未来的皇帝，每一个都令人辉煌。

起初，威廉·休斯顿的泰特斯有些莫名其妙，但随着戏剧发展，早期的作品最终变得有意义。这是一位起始忠诚并充满荣誉和责任的泰特斯。他杀死塔玛拉的长子并非出于恶意，而是因为这是他的职责，他需执行，除非皇帝指示，否则他不能违背自己的责任。导致泰特斯步入类似于李尔王的绝望和疯狂的致命错误并非是他对己敌首生儿的屠杀举动，而是（同样出于责任心）他采取传统途径并任命残酷的萨图宁为皇帝，而选择流行而理智的巴西亚努（一个可爱的斯蒂芬·唐纳利）尽管巴西亚努爱他的独生女拉维纳。

尽管萨图宁的过度诉求、要求拉维尔的婚嫁并后与塔玛拉成婚，泰特斯坚持履行自己的职责——即使是为了确保萨图宁的统治而杀死自己的一个儿子。然后，当拉维尔被强奸且双手被截肢后，他终于开始精神失落，被悲痛和恐怖——以及复仇所淹没。在这一切中，休斯顿表现得很好，适时地暴怒和吼叫，凶猛而诱人，同时也是温柔、父亲般和完全失落。当他扮演厨师时展现癫狂的宽眼恐怖场面极具震撼；父亲杀死拉维尔时温柔地摇晃她至只有死亡才能获得释放的时刻亦然。

在休斯顿的手掌和声音中，以及这套演员阵容和贝利的结构下，《泰特斯·安德洛尼克斯》让人看、听、感觉它是真正伟大的莎士比亚角色之一，直接与李尔、麦克白和理查二世及三世并列。启迪。

并非一切都糟糕透顶。大卫·肖-帕克作为酒神巴库斯十分搞笑，一个充满活力的酒鬼，滑稽且很出乎意料。尼德姆再次出现并作为抢镜的非常搞笑的鸟贩，其他出人意料的死亡更显恐怖因为他曾带来欢乐。

伊恩·格尔德尔作为典型的高贵罗马角色表现出色（泰特斯的兄弟马库斯）和肖-

帕克担任部落酋长弥利厄斯角色。弗洛拉·斯宾塞-龙赫斯特十分动人地扮演塔玛拉之子的虐待受害者——她在沙地拼出攻击者名字的场景极具震撼和紧张感。

因蒂拉·瓦尔玛并未完全展现失魂的母亲恳求儿子生命受到的痛苦，但之后，当她展现复仇女王状态时，效果是惊人的。她与黑人的情欲戏剧非常过分与戏剧化，并且她的双重性表现得异常强烈。她享受并抵触自己后代消化的过程。她的声音稍显薄弱，但她补足得很好。

作为阿隆，奥比·阿比利表现出色，清晰且充满色彩和细微差别妖魅的声音，他是一个美丽又邪恶的反派。他和新生儿孩子（塔玛拉之子）的场景极其精妙同时他与观众有一种滑稽、变幻莫测、类弗兰克·霍多德的桥接关系。

其余主演亦出色——士兵、儿子、战士、谋杀者皆然。尼古拉斯·卡里米和塞缪尔·爱德华-库克饰演塔玛拉的野蛮愚蠢残暴儿子，他们整场玩得非常开心。布里奥妮·普里查德饰演护士十分出色，她将护士恐怖的谋杀使痛苦和侵犯感咆哮。

特里·金提供锋利聪慧的剑术表演，既残酷又可信。

观众被带入另一个时间——并感觉到在观众时并不总是自然地发生在环球剧场时的真实奇迹与参与感，关于他们所观看的制作。

这个太棒了，并且是贝利执导的最好的制作之一。难怪它会再次上演。这是莎士比亚不太知名的文本的伟大制作，如果能像这样更频繁地被演出应该是最受欢迎的。

✭✭✭✭