RESENHA: Antígona, Barbican ✭✭✭✭

Antígona. Foto: Jan Verweyveld Antígona

Barbican

12 de março de 2015

4 estrelas

No número de abertura de A Funny Thing Happened On The Way To The Forum, Pseudelous aponta com malícia para a actriz que interpreta Domina e diz, astuto: “Ela faz de Medeia mais tarde esta semana”. Quando, em The Producers, Roger de Bris e Carmen Ghia explicam a Max e Leo que o segredo de um teatro bem-sucedido é simples, um dos exemplos que citam é: “O Édipo não vai ser um fracasso se acabar com a mãe.” Referências ao drama grego, seja cómico ou trágico, abundam no teatro contemporâneo.

Londres parece estar sob o efeito de uma espécie de ressurgimento das grandes obras gregas neste momento, com a Oresteia programada para o Globe este verão e o Almeida a anunciar uma trilogia de peças da Grécia Antiga, incluindo outra versão da Oresteia, como parte da próxima temporada. Kristin Scott Thomas acaba de terminar uma temporada bem-sucedida no The Old Vic em Electra. O National apresentou recentemente uma produção épica de Medea, ainda suficientemente recente para ter sido ignorada nas nomeações para os Olivier deste ano. E, actualmente, no Barbican, a produção de Ivo van Hove de Antígona, de Sófocles (grafia grega, não latina, para quem se interessa por esse tipo de coisa), está a esgotar sessões.

O que é que o público de hoje procura na tragédia grega? É difícil saber se essa é a pergunta que mais ocupa a mente de van Hove, mas a produção que ele apresenta com mestria sugere claramente uma resposta: algo fresco e pertinente, que dialogue com o público contemporâneo — se não exactamente da mesma forma que teria dialogado com o público original de Sófocles (c. 441 a.C.), pelo menos de uma maneira semelhante, pessoal e desconfortável.

Se a sua ideia de tragédia grega é que deve ser interminável, histriónica, lírica, grandiosa e perturbadoramente insondável, então esta Antígona não é para si. Mas se estiver aberto à possibilidade de a tragédia grega conseguir tocar nos medos e nas inquietações de qualquer geração, então esta é uma produção irresistível — cativante e inquietante.

Nem toda a gente hoje em dia conhece o enquadramento histórico de Antígona. Felizmente, o programa inclui dois excelentes ensaios que oferecem esse contexto a qualquer espectador que queira estar bem informado quando a produção de van Hove começa. Num deles, o próprio van Hove diz: "Antígona desenvolve-se de uma peça sobre uma guerra brutal para uma peça sobre política e políticas públicas e termina como uma peça sobre a impotência dos seres humanos, perdidos no cosmos. É uma peça sobre sobrevivência: não a sobrevivência de um indivíduo ou de uma família, mas de toda uma sociedade, talvez até do mundo. A peça é ambivalente e sombria, moderna e mítica, deixando-nos com mais perguntas do que respostas."

Como chave para desbloquear a produção de van Hove, esta declaração é daquelas que são uma verdadeira espinha dorsal: diz-lhe quase tudo o que precisa para fazer sentido da abordagem adoptada, das escolhas feitas e da forma de apresentação.

Trabalhando com o seu colaborador habitual, Jan Versweyveld, van Hove oferece ao público um desenho de algures/alguma altura, agora/então, enorme, vazio e em constante mutação. Há uma quietude hospitalar no espaço; uma sensação de imobilidade, de um instante suspenso e ameaçador. Mesmo à frente do palco há uma faixa longa e estreita de espaço que poderia pertencer aos gabinetes exclusivos de qualquer empresa moderna ou governo; há ali uma sensação de poder e dinheiro — um lugar onde se tomam decisões com consequências.

Um nível acima e ao fundo, uma plataforma longa estende-se ao longo do palco, branca e vazia, à espera de algo. Um enorme painel branco serve de fundo; nele há duas formas geométricas — um rectângulo e um círculo. O rectângulo abre-se, formando uma porta, acesso a outro lugar. O círculo desempenha um papel mais complexo: quando o conflito entre Kreon e Antígona começa verdadeiramente, a peça circular desprende-se do painel e inicia um movimento em círculo no sentido dos ponteiros do relógio, deixando para trás um buraco por onde diferentes tipos de luz podem invadir ou insinuar-se, conforme o estado de espírito do momento.

Em vários momentos, imagens de vídeo (criadas por TalYarden) são projectadas no fundo — as planícies beócias, áridas como um deserto; o povo de Tebas, invisível mas omnipresente, a observar e a ouvir o jogo de poder, pronto talvez a tomar as rédeas; o interior da rocha onde Antígona e Haimon encontram o seu destino. Estas imagens inquietam, ao mesmo tempo que dão uma noção de amplitude e escala. Combinadas com a luz e as cores que inundam o palco ou irrompem pelo círculo vazio, a linguagem visual desorienta e avassala — de forma incrivelmente eficaz.

Tudo na encenação é metódico e gerador de tensão. A imagem de abertura é de desolação, o rescaldo do conflito. Uma planície estéril, quente e vazia. Ventos a uivar. Detritos, lançados sem rumo no sopro quente do mundo, a passar flutuando. Depois, Antígona. A atravessar a planície beócia para se encontrar com a irmã, o lenço a esvoaçar atrás, um instante de domesticidade. A partir daí, as engrenagens da tragédia começam a moer. Como espectador, a sensação é um pouco como caminhar em terreno firme e, de repente, dar um passo em falso para areias movediças: a descida ao horror é lenta, implacável e estranhamente hipnótica. Uma meditação fascinante sobre o desespero.

O cerne da peça é o dever — pessoal e público. Antígona quer sepultar o irmão morto, embora ele tenha pegado em armas contra Tebas por não querer partilhar o poder com o outro irmão. Com ambos os irmãos e o pai mortos, a coroa passa para o tio de Antígona, Kreon, que não está preparado para governar mas tem a ideia clara de que o bem do Estado é mais importante do que os desejos de um indivíduo. Kreon ordena que os corpos dos inimigos de Tebas não recebam os ritos fúnebres tradicionais e respeitosos; quer, em vez disso, que os cadáveres apodreçam ao sol implacável e alimentem os predadores. Antígona quer que o irmão tenha os ritos devidos. As linhas de choque ficam traçadas. O relógio começa a contar. Inexoravelmente.

A tradução depurada de Anne Carson da obra de Sófocles é muito eficaz; evocativa e poética. A prosa concisa adequa-se ao estilo da produção e não há barreira entre a linguagem e a compreensão. Algumas passagens soam duras, mas isso funciona perfeitamente. Lúcida e absorvente, a adaptação de Carson é eminentemente acessível.

Daniel Frietag utiliza o som de forma muito eficaz: para desequilibrar, para sobressaltar, para criar, sustentar e libertar a tensão e para reforçar a marcha inexorável e lenta do horror. A cena em que Antígona lava o corpo do irmão morto e o santifica antes do sepultamento foi acompanhada por um som e uma música notavelmente assombrados. É um momento espantoso, de verdadeiro impacto.

Embora os materiais de imprensa enfatizem a presença de Juliette Binoche no elenco, na verdade ela é apenas uma entre um conjunto muito talentoso que trabalha de forma extraordinária para dar vida à visão de van Hove. Tal como no seu impressionante A View FromThe Bridge, van Hove usa o elenco de várias maneiras engenhosas, extraindo o melhor de todos enquanto conjunto e permitindo que cada um brilhe nos seus momentos-chave.

Binoche não tem dificuldade em comunicar a paixão de Antígona em garantir que o irmão recebe os direitos tradicionais. Fragilidade e sinceridade são elementos naturais da caracterização intensamente sentida (e transmitida) de Binoche. Ela leva o texto a sério: uma “raiva autocentrada” rebenta nela como fogo de estilhaços, errática, descontrolada, quebrando o silêncio. Há um propósito claro nas suas explosões ferozes: nesses momentos, ela representa a desobediência civil no seu registo mais pessoal.

Por outro lado, o Kreon de Patrick O'Kane encarna a ideia da supremacia do Estado; acredita que as necessidades do bem comum devem ter prioridade sobre as necessidades ou preocupações individuais. Imperioso, sorridente, imóvel, a decidir mas sem ouvir, O'Kane é o epítome do político moderno ideal. Oferece uma interpretação contida de uma autoridade mal calibrada — o Ying perfeito para o Yang de Binoche.

Não há um elo fraco no elenco de oito. Obi Abili encontra um humor surpreendente nas suas trocas como o guarda cuja mensagem pode fazê-lo morrer; Kirsty Bushell nunca esteve melhor do que aqui como Ismene, a irmã desprendida de Antígona, onde cada palavra, pausa e olhar é cuidadosamente, soberbamente medido; Finbar Lynch é especialmente impressionante como o adivinho cego, Teiresias, que vê com clareza aquilo que Kreon não consegue sequer contemplar, e faz um uso excepcional dos seus tons tonitruantes; e Kathryn Pogson é puro assombro desolado, de olhos bem abertos, como Eurydike. Cada um contribui competentemente para os deveres partilhados do Coro, com Lynch e Pogson particularmente impressionantes. Toby Gordon nunca fala mas a sua contribuição, ainda assim, é significativa.

Para mim, no entanto, a interpretação que se destacou ligeiramente das restantes foi a de Samuel Edward-Cook como Haimon, filho de Kreon e noivo de Antígona. Por causa da sua situação, das suas lealdades, Haimon tem de ver ambos os lados do debate central e esforça-se muito por reconciliar as partes. Falha, e as consequências são devastadoras para todos. A paixão que Edward-Cook tece na sua interpretação é notável; dos abraços de menino com o pai ao beijo desesperado com Antígona, ele revela uma extraordinária amplitude de emoções, motivações e fragilidades. O discurso ao pai sobre o compromisso é o ponto alto da noite.

Esta é uma leitura vibrante e completamente absorvente de um clássico do repertório da Grécia Antiga. O elenco destaca-se sob a visão centrada e firme de van Hove e todos os aspectos da produção se fundem em resultados triunfantes. Vai deixá-lo a pensar na relação entre o poder e o indivíduo, o Estado e a tradição. E a considerar quão visionário foi Sófocles sobre o estado actual da política, tantos séculos atrás.

Antígona está em cena no Barbican até 28 de março de 2015