समीक्षा: द ह्यूमैन्स, राउंडअबाउट एट लौरा पेल्स थिएटर ✭✭✭

द ह्यूमन्स

राउंडअबाउट, लॉरा पेल्स थिएटर में

8 अक्टूबर 2015

3 स्टार्स

टिकट बुक करें

तो, ज़रा देखें। परिवार पर आधारित एक नए ड्रामा से आप क्या उम्मीद कर सकते हैं?

वे राज़ जो माता-पिता अपने बच्चों से छिपाते हैं? वे राज़ जो बच्चे अपने माता-पिता से छिपाते हैं? सालों के पारिवारिक मौकों के बाद बन चुके रस्मो-रिवाज़? बच्चे/बच्ची के पार्टनर का उसके माता-पिता से मिलते समय होने वाला संकोच। जबरन जोश-खरोश। सेहत के मुद्दे—या तो सबके सामने उछाले हुए, या फिर दबे-ढके, संकोची-सी बातचीत में समाए हुए। धार्मिक मतभेद। पैसों को लेकर तकरार। अचानक उगल दिए गए खुलासे, खामोश पीड़ा, खुली पीड़ा, हैरान कर देने वाले झटके, ऐसे ठहराव जो चीज़ों को देखने का नया नज़रिया दें, साझा समझ और गलतफ़हमियाँ। ऐसे वाक्य जो दो या उससे ज़्यादा स्तरों पर काम करें, और रोज़मर्रा को काटती परछाइयाँ और झटके। बिखरा-पड़ा सामान, उपलब्धियाँ और देखभाल—बिना शर्त के या शर्तों के साथ।

लेकिन जिसकी आप शायद उम्मीद न करें, वह है ऐसा सेट जो इनमें से कई बातों को बिल्कुल शाब्दिक तौर पर मंच पर उतारने की कोशिश करता है। जिस अपार्टमेंट में कहानी घटती है, वह दो स्तरों में बँटा है—ठीक वैसे ही जैसे वहाँ होने वाली कई बातचीतों के भी दो स्तर होते हैं। ऊपर रहते हुए आप कुछ सुन लेते हैं, जिससे सब कुछ बदल जाता है, और नीचे मौजूद बोलने वाले को खबर तक नहीं होती। ऊपर अंधेरे, बिना रोशनी वाले कोने भी हैं—इसलिए परछाइयाँ भी ठोस-सी भूमिका निभाती हैं और, फिर से, बातचीत अनायास सुन ली जा सकती है या अचानक टूट सकती है।

बल्ब फेल हो जाते हैं, जिससे और छाया फैलती है। सिर्फ़ बाथरूम ही ऐसा हिस्सा रह जाता है जहाँ रोशनी काम कर रही होती है—जैसे याद दिलाता हो कि मैली चीज़ों को हमेशा साफ़ किया जा सकता है। बाहर वालों की बेवजह और अक्सर बहुत तेज़ आवाज़ें सुनाई देती हैं; लगता है क्या वे आपको जज कर रहे हैं। एक महिला पड़ोसी—जो रात के बाद लॉन्ड्री इस्तेमाल करती है—लगता है हमेशा परिवार पर टिप्पणी कर रही है, जबकि सच तो यह है कि वह बस अपने ही रूटीन में लगी है।

यह है द ह्यूमन्स—स्टीफ़न करम का नया नाटक, जो अब राउंडअबाउट के लॉरा पेल्स थिएटर में अपने प्रीमियर सीज़न में है, जो मेंटेलो के निर्देशन में। शायद एक परिवार की थैंक्सगिविंग पर बने नाटक के लिए यह तुलना फिट बैठे: यह एक टर्की है—हालाँकि उसके साथ कुछ बेहतरीन ट्रिमिंग्स हैं और स्टफिंग जरूरत से कुछ ज़्यादा।

करम की स्क्रिप्ट न तो रूप में और न ही विषय-वस्तु में कुछ खास नया, पैना या सच में दिलचस्प करने की कोशिश करती है। मूलतः स्टॉक किरदार वही स्टॉक बातें करते हैं। कुछ मोड़ हैं, थोड़ा तीखा हास्य, थोड़ा परिस्थितिजन्य हास्य, और कुछ सच में छू लेने वाले पल। वर्ग और पीढ़ियों के बीच के तनाव, विश्वासघात, उलझनें और निष्ठाएँ मौजूद हैं। यह किसी भी टीवी सीरीज़ के लंबे-से हॉलिडे एपिसोड जैसा लग सकता है।

फिर भी, दो मायनों में करम का काम कसौटी पर खरा उतरता है: संवाद विश्वसनीय और सच्चे हैं, कई जगहों पर बेहद मार्मिक; और कथा समझौता नहीं करती—जैसे परिवार अक्सर नहीं करते। यहाँ न कोई मीठा-सा समाधान है, न हैप्पी एंडिंग—बस उपनगरीय, बदलाव के दौर वाली ज़िंदगी का एक टुकड़ा।

इसका नतीजा यह है कि अगर नाटक को कोई गति या मकसद हासिल करना है, तो कलाकारों को ही सामग्री को असाधारण, पैनी और पूरी तरह विश्वसनीय अदाकारी से समृद्ध करना होगा। अच्छी बात यह है कि मेंटेलो ने करम के काम को जिस कास्ट से जीवंत किया है, वह बिना किसी अपवाद के, अव्वल दर्जे की है।

जेन हूडीशेल—ब्रॉडवे पर काम कर रहे बेहतरीन कलाकारों में से एक—ब्लेक परिवार की मातृमुखिया डीयर्ड्रे के रूप में शानदार हैं। हर लिहाज़ से बिल्कुल असली। वे दृश्य जहाँ वह डिमेंशिया में खोती अपनी सास (लॉरेन क्लाइन का फर्स्ट-क्लास परफॉर्मेंस) की मदद कर रही होती हैं—झुँझलाहट और हार मान लेने-सी थकान से भरे हैं; और पति व बच्चों के साथ उनके बर्ताव—बेहद ईमानदार, लेकिन थके हुए, बिलकुल बेपर्दा प्रेम से बुने हुए।

थैंक्सगिविंग टेबल पर एक दृश्य, जहाँ हूडीशेल अपनी बेटियों की बात करते-करते अचानक भर्राई हुईं, बहुत खूबसूरती से नापा-तुला था—जैसे उनके कभी-कभार के सन्नाटे और खीझ भरे आक्रोश के छोटे-छोटे दौर। चुस्त स्पष्टता के साथ, हूडीशेल एक स्त्री, पत्नी, माँ, होने वाली सास और बहू—इन सबका, उनके साथ आने वाले वरदानों और बोझों समेत—बेहतरीन पोर्ट्रेट पेश करती हैं। वह अपना दर्द छिपाती हैं, लेकिन अपने बोझों में भी उतना ही गर्व/लगाव महसूस करती हैं जितना अपने सुखों में।

घटती पकड़ वाले पिता के रूप में रीड बर्नी बेहतरीन हैं। यह चंचल अभिनेता अपनी देह-भाषा पूरी तरह बदल देता है—लंबा-सा, गंजाता, नियंत्रण खोता एरिक बनकर। वह परिवार की महिलाओं के प्रति किरदार की प्रतिबद्धता दिखाता है, पर उसकी सीमाएँ भी। वह बेटी के साथ रहने वाले बॉयफ्रेंड के प्रति आलोचनात्मक और झगड़ालू है; किसी से मदद माँगने को तैयार नहीं, और जब ज़रूरत पड़ती है तो मदद स्वीकार भी नहीं कर पाता। बर्नी एक ऐसे अल्फ़ा मेल को उजागर करते हैं जो अंतिम ढलान पर है—एक ऐसा आदमी जिसे उसकी “मर्दानगी” ही भीतर से बेदम कर रही है।

छोटी बेटी ब्रिजिड के रूप में—जो थैंक्सगिविंग की मेज़बानी कर रही है—सारा स्टील झुँझलाए हुए स्नेह की मिसाल हैं। वह हर किसी को खुश, एक लाइन में, संभला हुआ रखने की कोशिश करती है; वह परफेक्ट शांति-दूत है, भले ही जायज़ चिढ़ के कारण उसके दाँत अक्सर भींचे रहते हों। स्टील, हूडीशेल और बर्नी के साथ सच्चे रिश्तेदारी-भाव को स्थापित करने की वास्तविक कोशिश करती हैं (और वे दोनों भी पूरे यक़ीन के साथ उसका साथ देते हैं)।

एरियन मोयद, लगभग स्वीकार किए जा चुके “बाहरी” रिचर्ड—ब्रिजिड के पार्टनर—की भूमिका बेहतरीन ढंग से निभाते हैं। किचन में उनकी खामोश मेहनत बहुत सटीक बैठती है, और जब बात उनकी गर्लफ्रेंड के रिश्तेदारों से होने वाली अनिवार्य, चुभती टक्करों की आती है, तो मोयद उम्मीद की नाज़ुक रेखा पर सावधानी से चलते हैं: अपनी जगह बनाए रखते हैं, अपने होने के लिए माफ़ी नहीं माँगते, लेकिन बेवजह टकराव भी नहीं करते। पसंद आने वाले, पर मजबूत इरादों वाले।

बड़ी बहन एमी के रूप में—और कुछ हद तक अनिवार्य तौर पर, टूटे रिश्ते वाली—कैसी बेक के पास सबसे कठिन काम है। उनका हिस्सा कम लिखा गया है और करने को बहुत कम मिलता है: उस महिला प्रेमिका के बारे में उदास-सी चाह रखना जिससे उनका रिश्ता टूट गया है, एक मुश्किल फोन कॉल करना, और माता-पिता की आदतों/कमज़ोरियों से झुँझलाना। लेकिन बेक इन पानीयों को असाधारण ढंग से पार करती हैं, अपने किरदार में बारीकियाँ और परतें ढूँढती हैं जिनका फल मिलता है।

लेखन की अंतर्निहित सीमाओं को देखते हुए, मेंटेलो उतना ही अच्छा काम करते हैं जितनी किसी निर्देशक से उम्मीद की जा सकती है। एक पल को मुझे लगा कि क्या यह टुकड़ा एकदम न्यूनतम सेट—सिर्फ़ एक मेज़—के साथ बेहतर काम करता, क्या इम्प्रेशनिस्टिक सादगी फायदेमंद होती। लेकिन नहीं: मेंटेलो का पूरा सेट इस्तेमाल करना सही है—भले ही डेविड ज़िन का दिया हुआ यह सेट कितना ही ‘स्पष्ट’ क्यों न लगे। आखिरकार, एक ‘अनपेचीदा’ सेट में भी कुछ सरप्राइज़ निकल आता है।

करम को इस कास्ट के लिए, खासकर हूडीशेल और बर्नी के लिए, वाकई आभारी होना चाहिए; वे ज़मीन से जुड़ा यथार्थवाद और सहज अभिनय देते हैं, जो “बिग रिवील” को महज़ हँसाने वाली चीज़ बन जाने से रोकता है।

फिर भी, राउंडअबाउट के पास ऐसे नाटक को आगे बढ़ाने के लिए इससे कहीं बेहतर विकल्प होने चाहिए।

द ह्यूमन्स 27 दिसंबर 2015 तक लॉरा पेल्स थिएटर में चलेगा। अभी बुक करें।