评论：《歌剧魅影》，伦敦女王陛下剧院

《歌剧魅影》已重返女王陛下剧院。眼看该剧两位制作人就哈尔·普林斯广受赞誉的原版制作未来争执不休，Douglas Mayo 也迫不及待想再进一次伦敦女王陛下剧院的“魅影巢穴”，看看这部所谓的“辉煌原作”如今变成了什么模样。

《歌剧魅影》中的基利安·唐纳利（Killian Donnelly）与露西·圣路易斯（Lucy St Louis）。摄影：Johan Persson 《歌剧魅影》

女王陛下剧院（Her Majesty's Theatre）

4 星

预订《歌剧魅影》门票

在那段几乎可以用“戏剧之年”的惨淡来形容的日子里，卡梅隆·麦金托什宣布《歌剧魅影》不会在伦敦剧院重开后回归，令不少剧迷大为震惊。这部深受观众喜爱、在西区打破纪录连续上演三十五年的经典，似乎就要悄无声息地收场。

然而，《歌剧魅影》于 2021 年 7 月 22 日在女王陛下剧院重新开演。我本人既忐忑又期待——这部作品曾在世界各地带给我最丰盛的观剧体验之一——希望它能在封城之后焕然一新，再跑上另一个三十五年。

先补一点背景知识：安德鲁·劳埃德·韦伯的《歌剧魅影》目前是伦敦西区上演时间第二长的音乐剧，同时也是百老汇上演时间最长的音乐剧。最初由哈尔·普林斯执导（他也执导过《贝隆夫人》），吉莲·林恩编舞（曾凭《猫》大获成功），舞台与服装设计则出自玛丽亚·比约恩松之手。玛丽亚堪称魔法师——她把空荡荡的舞台（哈尔著名的“黑盒子”）变成华丽得令人屏息的鬼魅居所，让魅影在此尽情戏弄并恐吓歌剧院（Opera Populaire）的老板与艺人。

据说《歌剧魅影》是安德鲁倾注热爱的作品，这台奢华制作随后在世界各地剧院迅速走红。由理查德·斯蒂尔戈（Richard Stilgoe）与当时还很年轻的作词人查尔斯·哈特（Charles Hart）写词，主创团队施展魔法，打造出一部跨越年代仍不过时的作品。

《歌剧魅影》剧组。摄影：Johan Persson

遗憾的是，哈尔、玛丽亚和吉莲都已离世，新一代创意守护者因此接棒。美国导演塞思·斯克拉-海恩（Seth Sklar-Heyn）与克丽茜·卡特赖特（Chrissie Cartwright）、马特·金利（Matt Kingley）加入团队，分别负责重塑并调整吉莲·林恩的编舞，以及复刻与改动玛丽亚·比约恩松的舞台与服装设计。

看新卡司挑战这部挚爱的作品，实在令人欣喜。基利安·唐纳利饰演的魅影足够阴森，既迷恋又执念于他的缪斯克里斯汀。演出大部分时间里，我从基利安身上听到的是一种相当陌生的声音——饱满而华丽，比起近年我们熟悉的他那股惊人的摇滚质感要收敛许多。《夜之乐章》（Music Of The Night）高扬飞翔，美得惊人；但与此同时，那些带有“动手动脚”意味的性暗示编舞，又与克里斯汀在魅影影响下的处境形成令人不适的强烈反差。整体而言，这是一次扎实的演绎：这个角色戏份不多，却必须迅速击中观众，而他做到了。

露西·圣路易斯饰演的克里斯汀·达埃（Christine Daae）令人耳目一新；当她被魅影恐吓、心理层面步步紧逼地纠缠时，那把近乎天籁的嗓音更显动人。里斯·惠特菲尔德（Rhys Whitfield）饰演的劳尔身形修长、气质带点贵族式的矜持又不乏英气，在爱情二重唱《我所求的一切》（All I Ask Of You）中几乎称得上完美。

小田纱织（Saori Oda，饰卡洛塔）、马特·哈罗普（Matt Harrop，饰菲尔曼）与亚当·林斯特德（Adam Linstead，饰安德烈）也有几场非常亮眼的表现。看到他们在《首席女高音》（Prima Donna）这段“声乐意面”里穿梭自如，确实过瘾：这首歌需要极强的声线控制、扎实的表演功底，还得要音响师状态拉满，才能让查尔斯·哈特那密密麻麻的歌词都清晰可辨。很高兴地说，这是我多年里听过最接近完美的一次。

弗朗西丝卡·埃利斯（Francesca Ellis）把吉里夫人（Mdm Giry）的刻板与神秘维持得恰到好处。有时她真的把我吓得不轻，阴森得很。说真的，谁会去化装舞会还穿得跟自己一模一样啊！

我不太确定导演塞思具体是怎么做到的，但他似乎让制作中本就存在的幽默感与统摄全剧的戏剧张力重新回到了台面，让整场演出对喜感更敞开——观众席里出现的那些细腻笑声，比我记忆中以往观演时都要多。也很高兴看到吉莲那些后台瞬间依旧完整，例如仿佛德加画作般的芭蕾舞者画面。

那么，究竟改变了什么？首先，玛丽亚原本的镜框式舞台拱门已不复存在，取而代之的是一个“瘦身版”拱门：功能性足够，但视觉上显得过于花哨。举世闻名的水晶吊灯也换新了，设计更偏现代。而玛丽亚那对在拱顶占据显眼位置长达三十年的“飞翼胜利女神”雕像——魅影曾在《我所求的一切》结尾从那里神出鬼没地降下——如今不再带来那一下惊喜反转，实在可惜。

《歌剧魅影》中的基利安·唐纳利。摄影：Johan Persson

许多粉丝都知道，从第一天起，伦敦版本一直充分利用剧院的维多利亚时期舞台机械：当魅影与克里斯汀下行进入地下巢穴时，后台工作人员转动绞盘，让蜡烛从地板下升起。这是音乐剧史上最具戏剧性的布景转换之一，值得庆幸的是它仍保留了下来——只是听说如今改为自动化。玛丽亚的愿景能在三十五年间大体不变，本就是一种奇迹，几乎闻所未闻。

制作在一些技术“魔法”上似乎仍有延迟与卡点问题，希望随着场次磨合能逐步修正。从拍卖场景转到《汉尼巴尔》（Hanibal）那段，布景仿佛“来不及跟上”：精心设计、带着巨大装饰边的帷幔移动得太快，像是景片用完了似的；而新拱门上一块造型奇怪的部件则像被遗落在虚空中，显得格外突兀。相较之下，吊灯坠落那一下又像是卡住了，在魅影愤怒又张扬的提示之后，吊灯花了好一会儿才降下来。 玛丽亚的飞翼胜利女神如今被台上的飞马（Pegasus）取代，但由于操控方式的关系，看起来有点“可爱过头”，少了那种令人屏息的震撼。

除此之外，整场节奏并不拖沓。看劳尔的纵身一跃依旧令人屏息；《化装舞会》（Masquerade）仍是第二幕极具气势的开场。米克·波特（Mick Potter）的环绕音效实现了需要的“幽灵式误导”，西蒙·李（Simon Lee）的乐队也尽力呈现魅影那华美的配器，但事实是：少了 14 位乐手，差异非常明显。作为音乐剧爱好者，我对组成西区乐池的艺术家们一直怀有极大的敬意。随着这些年乐队编制不断缩减，我为乐池里失去的艺术家们感到惋惜——尤其是这部作品。那套原版《歌剧魅影》约 27 人的配器声响，我永远不会忘；其震撼程度，唯有《真爱永恒》（Love Never Dies）的动感序曲可堪比拟，而我怀疑我们恐怕再也难以在现场听到那样的声音了。这是我们的损失！

我那晚带了一位“魅影初体验”的朋友同行，他非常喜欢这次制作。三十多年来我一直反复进剧场看《歌剧魅影》，在伦敦、纽约、悉尼、墨尔本和拉斯维加斯都看过，而且大多数时候都是自己掏钱买票。如果你还没看过（是的，确实有人没看过），那就去亲自感受、自己下结论吧。多年来，我一直非常欣赏这部作品在全球范围内对制作水准的维护；但“少一点是否更好”？《歌剧魅影》之所以一直对我有效，正因为奇观感与素材本身相得益彰。然而如今，至少对我来说，结论仍未定。