评论：水的记忆，亨普斯特德剧院 ✭✭✭✭✭

我们的常驻 TheatreCat 评论人 Libby Purves 评介目前在汉普斯特德剧院上演的《水的记忆》。

Adam James、Laura Rogers、Carolina Main、Lucy Black 与 Kulvinder Ghir。摄影：Helen Murray 《水的记忆》

汉普斯特德剧院

评分：✭✭✭✭✭

订票

这出描绘三姐妹争吵不休、在母亲葬礼前几天于白雪覆盖的约克郡寒冬里交换回忆与揭示真相的群像戏，25 年前曾是汉普斯特德剧院的一大发现：Shela gh Stephenson 的处女作——她本人也是五姐妹之一。剧院一眼相中，Terry Johnson 又将其打磨得臻于完美，作品赢得奥利弗奖，随后转至西区并走向美国。至今依然不褪色。

Lizzy McInnerny。摄影：Helen Murray

当我们都吱呀作响地重新回到有现场观众的剧场模式时，有一种特别的快乐来自那些能随心情“多种角度都成立”的戏。就这部而言，你可以皱眉思索记忆的本质——正如英国女王陛下所言“回忆或许各不相同”——以及阿尔茨海默病带来的侵蚀。又或者，尤其是女性观众，会带着一种隐隐作痛却又爽快的共鸣，去看它对某种 20 世纪代际裂缝的尖锐警示：在“传统”家庭主妇母亲与追求自由、打破禁忌的职业女性女儿之间，那种无法理解与暗暗嫉妒的锋利边缘。剧中老维的幽灵（或记忆）用一句悲伤的话替我们这一代人的许多母亲发声：“我怎么也学不会怎么和你们相处。”再不然，你也完全可以把它当作一出出色的黑白交织喜剧，尽情享受。

Kulvinder Ghir、Laura Rogers、Caroline main 与 Lucy Black。摄影：Helen Murray

演员阵容无可挑剔：Lucy Black 饰演紧张兮兮、事事张罗的 Teresa，她嫁给了沉稳木讷的约克郡人 Frank；Laura Rogers 饰演 Mary——冷幽默的聪明神经科专家，与一位已婚电视医生长期偷情；Carolina Main 饰演最小的妹妹 Catherine，在不忠的男友之间无助地、歇斯底里地、又疑病症般地反复弹跳。开场不久，当舞台上只有她们三人在那间缎面绗缝的母亲卧室里时，密集快速的对话像机关枪一样噼里啪啦，尖锐得发笑，又夹杂着女孩闲聊式的荒诞跳脱：关于海滩出游时“谁被忘了”的争执，忽然急转弯变成诸如“殡仪馆的人有一只塑料手……”之类的台词。她们的肢体语言也精准到位。Catherine 倒着摊在床上呻吟，抱怨自己从来不是最受宠、也从未真正被想要（“她还以为我是更年期呢！”）；Mary 刻意慵懒、用去性化来防御；Teresa 则是紧绷的忙乱，浑身都是怨气。

Carolina Main、Adam James 与 Laura Rogers。摄影：Helen Murray

当“已婚男友”Mike 登场——从一趟没暖气的长途火车上冻得发僵、满脸不爽——舞台化学反应随之改变。Adam James 在那种医生式的抽离感上拿捏得恰到好处，同时对 Mary 的承诺早已显出不可靠的端倪。而当 Kulvinder Ghir 饰演的 Frank 出现时，发现女人们正歇斯底里地试穿亡母那些可怕的鸡尾酒礼服——他拥有本年度最精彩的喜剧式登场独白之一：刚从一场厌恶至极的销售会议回来，从杜塞尔多夫绕行耽搁了十四个小时，身旁坐着一位为聋人表演木偶戏的疯癫女子，一路喋喋不休。他在家族保健品生意里日子也不好过：“你试试在某个新兴民主国家里靠鹅油和腌黄瓜过日子”，还得推销蜂王浆。

Kulvinder Ghir 与 Adam James。摄影：Helen Murray

精彩台词接连不断，每个角色至少都有一个炫技时刻、一段关于人生挫败的咏叹调。正如 Frank 忧伤地预言的那样，Teresa 的确会在对瓶灌威士忌时“发疯”，并把全剧最悲伤的核心秘密洒出来——那一刻的震撼力度带着奥顿式的劲道。Catherine 终于接到最新那位西班牙餐馆老板男友的分手电话，陷入孤独而凄惨的愤怒；而其他人用肢体语言清楚表明，这绝不是她第一次这样崩溃，男人们只能瑟缩尴尬。Mary 那个最沉痛的秘密始终在表面下灼烧，最终她转身去质问那位滑不留手的医生情人。围绕一次可能醉酒后的输精管结扎事件的争吵，再次游走在奥顿的边缘，也因此更精彩。

一切都妙极了——包括 Anna Reid 那套刻薄得精准的地点与年代布景设计（啊，体面得要命的约克郡！哦，那床罩和镜面衣橱！）。所有元素都以激光般的精确度服务于 Stephenson 漂亮的文字。演出将持续到 10 月 16 日，而从本月 27 日之后将不再需要“保持距离”。说真的，我都想再去看一遍——就为了感受身边更密实、更满当当的观众一起大笑、一起倒吸气的那种现场。它就是这么好玩。

《水的记忆》在汉普斯特德剧院上演至 2021 年 10 月 16 日 加入我们的邮件订阅