レビュー：水の記憶、ハムステッド・シアター ✭✭✭✭✭

常連のTheatreCat、リビー・パーヴスがハムステッド・シアターで上演中の『The Memory Of Water』をレビュー。

アダム・ジェームズ、ローラ・ロジャース、キャロライナ・メイン、ルーシー・ブラック、カルヴィンダー・ギア。写真：ヘレン・マレイ The Memory Of Water

ハムステッド・シアター

評価：✭✭✭✭✭

チケットを予約

雪の降るヨークシャーの冬、母の葬儀を控えた数日のあいだに、言い争う三姉妹が記憶と告白を交換し合う――この肖像劇は、25年前にハムステッドで“発見”された一作でした。五人姉妹のひとりでもあるシェラーグ・スティーヴンソンのデビュー作で、劇場に見いだされ、テリー・ジョンソンの手で磨き上げられて完璧な仕上がりに。オリヴィエ賞を受賞し、ウエスト・エンドからアメリカへも進出しました。いまなお色褪せません。

リジー・マキナーニー。写真：ヘレン・マレイ

私たちが少しずつ生の客席へ戻っていく今、気分しだいで受け取り方が変わる戯曲には、特別な喜びがあります。この作品では、記憶とは何かに眉をひそめるかもしれませんし、HMQ（女王陛下）が「recollections may vary（記憶は人によって違う）」と述べた事実、そしてアルツハイマー病の荒々しい侵食について考えることにもなるでしょう。あるいは、とりわけ女性なら、20世紀の世代間ギャップを辛辣でありながら身につまされる形で描いたこの作品に、心地よく胸を刺されるはずです。『伝統的』な主婦の母たちと、自由を求めタブーを破りキャリアを築く娘たち――理解の失敗と、羨望の棘。劇中で“昔のヴィ”の幽霊（あるいは記憶）は、私の世代の多くの母親を代弁し、「どうにもあなたたちの扱い方が分からないの」と悲しげに言います。第三の楽しみ方としては、この作品を優れた“暗さと軽やかさ”のあるコメディとして、ただただ堪能することです。

カルヴィンダー・ギア、ローラ・ロジャース、キャロライン・メイン、ルーシー・ブラック。写真：ヘレン・マレイ

キャストは非の打ちどころがありません。ルーシー・ブラックは、神経質で段取り上手なテレサ。堅物のヨークシャー男フランクと結婚しています。ローラ・ロジャースはメアリー。皮肉屋で頭の切れる神経専門医で、既婚のテレビ局の医師と長年の不倫関係にあります。キャロライナ・メインは末っ子キャサリン。浮気性の恋人たちのあいだを、どうしようもなく、ヒステリックに、そして心気症気味に跳ね回る存在。序盤、三人がサテンのキルティングがかかった母の寝室のベッドに集まる場面では、早口の応酬がギザギザとした可笑しさを放ち、少女同士のおしゃべりの不条理な脱線が織り込まれます。浜辺の外出で誰が置き去りにされたかの口論が、「葬儀屋さん、プラスチックの手があるんだよね..」といった台詞へと滑っていく。身体の使い方も完璧です。キャサリンは逆さに寝転がり、「私は一度もお気に入りになれなかった、ほんとうに望まれてもいなかった」と呻きます（「あの人、私のこと更年期だと思ってた！」）。メアリーは作為的に気だるく、防御的に性的な匂いを消し、テレサは緊張と憤りでせわしなく動く。

キャロライナ・メイン、アダム・ジェームズ、ローラ・ロジャース。写真：ヘレン・マレイ

既婚の恋人マイクが到着すると、凍えたまま、不機嫌に――暖房のない長旅の列車で冷え切って――空気が変わります。アダム・ジェームズは、医師らしい突き放した態度と、メアリーへの関係継続について早くも見え始める不確かさが絶妙です。そこへカルヴィンダー・ギアのフランクが現れ、死んだ母のひどいカクテルドレスを試着してヒステリックになっている女性たちを目にするのですが、彼は今年屈指の“登場コメディ独白”を与えられています。大嫌いな営業会議からの帰り、デュッセルドルフから14時間も迂回させられ、耳の不自由な人向けの人形遣いだという風変わりな女性の隣で延々と話しかけられた、という話。家業は健康サプリの商売で苦労も多い。「新興民主主義国家のどこかで、ガチョウ脂とピクルスだけで暮らしてみろ」――そう言いながらローヤルゼリーを売りつけるのです。

カルヴィンダー・ギアとアダム・ジェームズ。写真：ヘレン・マレイ

名台詞は次々と飛び出し、どの人物にも少なくとも一度は、見せ場――人生の苛立ちを歌い上げる“アリア”の瞬間があります。テレサは、フランクが悲しげに予言したとおり、ボトルからウイスキーをあおって「正気を失い」、この作品でもっとも切ない中心の秘密をこぼしてしまう。衝撃的な勢いを帯びた、その瞬間のオートン的な感触。キャサリンは、最新のスペイン人レストラン経営者の恋人から別れの電話を受け、孤独でみじめな怒りに呑み込まれますが、他の面々は身振りで、これが初めての崩壊ではないことをはっきり示し、男たちは顔をしかめる。メアリーは、最も悲しい秘密をいつも胸の奥で燃やし続けながら、ついにそのずるい医師の恋人に対決を挑みます。酔った勢いのパイプカット事件（かもしれない）をめぐる口論も、やはりオートンの縁に触れるような危うさがあって、だからこそ面白いのです。

すべてが見事です。アンナ・リードによる、場所と時代を意地悪なほど具体的に掬い取った美術（ああ、上流っぽいヨークシャー！ あのベッドカバーと鏡張りのワードローブ！）も含めて。すべてが、スティーヴンソンの美しい筆致にレーザーのような精度で奉仕している。上演は10月16日まで、そして今月27日以降は“ディスタンス”措置の公演ではなくなるそうです。実のところ、もう一度行きたくなっています。もっとぎっしり詰まった客席が、私の周りで笑い、息をのむ、その感触を味わうために。それほど楽しかったのです。

『The Memory Of Water』はハムステッド・シアターにて2021年10月16日まで上演 メーリングリストに登録