评论：拉森的季节，阿波罗剧院 ✭✭✭✭

《Seasons Of Larson》演员阵容。摄影：Claire Bilyard Seasons Of Larson

Lyric Theatre

2016年1月25日

四星

像Seasons of Larson这样的“一次性”音乐会，到底意义何在？少了情境、人物与情节后果，这位已故的百老汇传奇作曲家之作还会如何传达？在这个格外暖和的1月夜晚，在一座西区剧院略显空旷的框架里，表演者站在话筒架后……它还能打动人心吗？

确实如此。坐在Lyric Theatre的观众席里，恰逢乔纳森·拉森（Jonathan Larson）逝世二十周年的当天，人难免会觉得自己离那位“千禧年末”美国挣扎艺术家的生活相去甚远。然而，观众也借由Adrian Gee含蓄而巧妙的设计、Grant Murphy在导演上的点睛之笔，以及由音乐总监Gareth Bretherton领衔的强劲现场乐队（顺带一提，他还是一位出色的舞者），从这些隔阂中抽离出来。

演员阵容——Anton Stephans、Noel Sullivan、Debbie Kurup、Krysten Cummings与Damien Flood——既挑战了拉森最具代表性的歌曲（Seasons of Love、What You Own、Louder Than Words），也把一些较少被提及的作品（Break Out The Booze与Open Road）重新带回舞台。音乐之间穿插着演员们真挚而私人的分享，谈拉森如何影响了他们。他们牢牢抓住拉森的歌词与层层推进的摇滚旋律——每一个字、每一下节拍都充满愤怒与迫切；这些歌词承载着不容被动吞咽的讯息，也捕捉到一种“生命过早戛然而止”所特有的紧迫感。Sullivan（曾演出Dirty Rotten Scoundrels、Rock of Ages、Priscilla Queen Of The Desert与We Will Rock You）仿佛把歌词当作最后的话语般吐出，尤其令人印象深刻：无论名曲或冷门曲目，他都注入了能量与真心。音乐会分为四个篇章——拉森生命的四季——在Cummings与Kurup演绎Rent中的Take Me Or Leave Me时真正被点燃。Rent是拉森最为人熟知的作品，他也凭此在逝世后获得1996年普利策戏剧奖与1996年托尼奖最佳音乐剧。这两位女演员展现出难得的奔放与俏皮——那种只有当一首歌真正“长在”表演者骨子里才会有的状态。Cummings（曾在西区及巡演中饰演Rent的咪咪Mimi）在Out Tonight中的“住进角色里”的演出同样如此：既疯狂又精彩。真正的摇滚明星Flood（同样在西区及巡演中饰演过Rent的Roger）在What You Own与One Song Glory中自然进入最佳状态——尤其后者，他以一种巨大的荣幸感演唱，当然也带着浓浓的怀旧。毫无疑问，这首歌对他而言始终珍贵；同样珍贵的还有他才华横溢的女儿Scarlett Silver——她以演唱拉森的Destination Sky完成了自己的西区首演。

Krysten Cummings在《Seasons Of Larson》中。摄影：Claire Bilyard 然而，当晚最佳声乐表现毫无悬念属于Kurup——她确实曾生活在“千禧年末”的美国，并在加拿大、伦敦及百老汇版Rent中饰演咪咪Mimi。Kurup演唱Tick Tick Boom的Come To Your Senses与Rent的Without You时，仿佛拉森就是为她量身写下这些作品：她温柔抚触歌词，又把每一个致命高音牢牢钉住。为全夜画下句点、也让观众起立的，则是Stephans对Rent中I’ll Cover You Reprise的演绎——那一刻真正令人心碎，而由伦敦音乐剧学院（The London School of Musical Theatre）学生组成的合唱团提供了如天堂般的和声。   拉森在Rent于外百老汇（Off-Broadway）首场预演当日意外离世，因此有人说，他在不知情中写下了自己的悼念。二十年前那个夜晚，悲痛欲绝的剧组仍走上舞台唱响他的音乐，让他为之骄傲。悲剧在于，他永远无法亲眼看到自己的作品将产生何等影响——不仅是纸上或舞台上的音符与词句，更是一种传递给人类的讯息，如今也通过Jonathan Larson Foundation的工作继续被延续。

正如这类“一次性”音乐会的常态，现场也有些尴尬时刻：偶尔过于冒进的音、遗落的歌词，一两次与观众互动的判断失误，以及某些时刻表演者似乎比观众更“进入状态”。不过，这一切都可以被原谅，因为活动的目的已经达成。

于是回到我先前的问题——像Seasons of Larson这样的“一次性”音乐会到底意义何在？这场庆典的演员与创作团队给出了再清晰不过的答案：他们不仅证明了拉森作品的恒久生命力，更重新唤起他对改变与革新的急切呼喊。音乐会提醒观众：尽管拉森英年早逝，他的音乐与其中的精神仍在延续。而让这一切重生——哪怕只为短短一晚——其价值都难以估量。