评论：北国之女，老维克剧院 ✭✭✭✭✭

《北国之女》剧组。摄影：马努尔·哈伦

北国之女

老维克剧院

2017年7月26日

5星

购票

我一直知道，在创作现代爱尔兰神话的作家康纳·麦克弗森身上有很多奥凯西的影子，但现在看到他根据鲍勃·迪伦的歌曲创作并制作的个人剧目，我发现他身上或许更有切霍夫的味道。他让一帮性格各异的人物集合在一个临时而不稳固的环境中，看他们如何无法应对生活抛给他们的挑战，以及——最重要的是——如何无法看清自己的真实面目，而他把这个特权赋予了观众。同时，正如其中一位出席首映礼的制作人所说，他“告诉我们是谁”：这确实是一句明智的话。因为这是诗人的天赋，在麦克弗森的新作中，他和迪伦展示了他们恰好拥有的这种能力。

萨姆·里德（饰 吉恩·莱恩）和基兰·海因兹（饰 尼克·莱恩）在《北国之女》中。摄影：马努尔·哈伦

我们身处1934年的寒冷明尼苏达州，一家破旧廉价的旅馆（赖·史密斯巧妙设计，马克·亨德森灯光美丽），旅馆老板尼克·莱恩（基兰·海因兹）努力想要在经济大萧条中维持他的生意，而他的疏远妻子伊丽莎白在不断陷入痴呆症，伴随着种种不当行为。令人费解的是，她由年轻的雪莉·亨德森饰演，她把弃婴玛丽安（希拉·阿汀）养育为己出：我们显然被要求在此地搁置不信，但这实在是个尴尬的假设；阿汀在旅馆大楼内忙碌着，她修长健美的身材显得格外强壮，她的肤色让她更加显眼。一个主要的“剧情”支线是看到她拒绝药剂师遗老佩里先生（金·诺顿），选择逃犯乔·斯科特（阿林泽·肯恩）的稳固男子气概——这是一个非常“摇滚”的举动——我们最终得知成功的选择，使他们成为此处显示的美国梦破灭中唯一真正成功的人物。

在莱恩家屋檐下聚集的其他破碎梦想的逃亡者是伯克夫妻（斯坦利·汤森德和布罗纳·加拉赫，一对不匹配的夫妻，注定——像很多人一样——永远在一起）及其幼稚危险的儿子伊利亚斯（杰克·沙卢，给他一段最壮观的演唱时刻，引领进入《杜凯斯妮汽笛》，是该剧众多出色合奏事件之一）。莱恩家还有一个儿子吉恩（萨姆·里德，充满消逝的魅力），他的未实现文学抱负使他成为这个时代的另一个原型——以及这种戏剧类型——他可能是从克里夫·奥德兹剧本或奥尼尔作品中走出来的，尤其是考虑到他对饮酒的弱点。他有一个心上人，凯瑟琳·德拉珀（克劳迪娅·乔利，在舞台上几乎能看到她每一刻都在承担更多责任），她的主要行动是为了将他拒绝，而选择一个可以给她新生活的一个更好的选择，去遥远的波士顿。而还有尼尔森夫人（黛比·库鲁普），她以《去看吉普赛人》自我介绍，也反映了这团公司最后的流浪品质。

阿林泽·肯恩在《北国之女》中饰演乔·斯科特。摄影：马努尔·哈伦

其它失望的受害者包括教堂，假牧师马洛（迈克尔·谢弗），他的无脊椎敲诈和偷窃令人愤怒的厌恶她的虚伪，以及医学方面的最终自杀的沃克医生（罗恩·库克）的无奈观察。还有一个由克里斯蒂·马尔帕斯、汤姆·彼得斯和卡尔·奎恩斯伯勒组成的合奏，他们的生活没有被考察，但我们无法想象，在这群角色中，他们也未必比其他人更少处于逃亡状态。确实，这帮人的怪物性，在某些时候我们似乎已经到了托德·布朗宁怪物团的一夜停留处，展示他们的众多怪异。而在其他方面，剧本的尖锐和犀利是如此清晰，我们似乎位于基拉戈下方，在那里强迫的欢乐掩盖了社会内心的可怕腐烂。

克劳迪娅·乔利（饰 凯瑟琳·德拉珀）和萨姆·里德（饰 吉恩·莱恩）在《北国之女》中。摄影：马努尔·哈伦

另外，沃克医生必须承担一种额外的角色，成为由人们在共同体的另一边聚集的事件与布景之间的调解者。在此过程中，我们从其中听到许多事情。站在一个30年代的站式麦克风旁，以大部分歌曲演唱的同样方式，他表现得亲切、可信，话语轻声细语——不像大多数展示中的其他角色——不为自我戏剧化或自怜所动。他常常看起来有点像《桥上的景象》中的律师。但麦克弗森太过高明，无法让自己陷入回忆的预测的、奴性的可悲中：他的视野真的更复杂，真的切霍夫式，他可以看见一个生活的整体，其他人很难发现的一种生活。其心智的微妙包括了人们的行为反应的不可预测性，以及具有一种能同情随便哪一类性格、哪一种心理状态、哪一种气质的内心。

金·诺顿（饰 佩里先生）和希拉·阿汀（饰 玛丽安·莱恩）在《北国之女》中。摄影：马努尔·哈伦

在这愿景之外，交织着所有其他音乐事件（由西蒙·贝克的绝佳音响设计）。日月流移，从感恩节前不久到临近降临节，我们依次欣赏一串迪伦的曲目，由西蒙·海尔新编编曲，并由露西·亨德智巧动感地赋予动感。除了有四人乐团，由阿兰·贝里（钢琴）领队，查理·布朗（小提琴和曼陀铃）、皮特·卡拉德（吉他和共鸣）、以及唐·理查森（贝斯），全体演员也手把手地伴奏——响亮成功地——彼此的多种乐器，完全不可能在酒店的休息室闲置。这样的表演令人窒息，让人发颤，到那时泪水涌诞于眼中，他们表达的如此伤感，又如此意外地、出乎意料地美，你几乎可以原谅没意识到鲍勃·迪伦确实是有史以来最伟大的词曲作者之一。这些歌曲似乎以人间条件的惊人秘密新发现，完美给歌声和乐器带来形态结构与质感，将会在你离开剧院后长时间在你脑海中回响。

公众席末起立鼓掌的确有其道理。因为，他们知道，演出期间，他们没有遇到任何陌生人。而是遇见了他们自己。

《北国之女》购票