CRÍTICA: The Silver Tassie, Teatro Nacional ✭✭✭✭

Ronan Raferty como Harry Heegan em The Silver Tassie . Fotografia: Tristram Kenton

National Theatre

18 de maio de 2014

4 estrelas

Um salão de baile de uma pequena cidade. A névoa do fumo de cigarro sugere um tempo já passado, tal como a roupa — até o ritmo da música. Uma pequena banda toca a todo o gás num canto, a acompanhar o galã local, dono de voz aveludada e boa figura. Seis mulheres dançam com os seus parceiros soldados. Percebemos que são soldados porque estão todos de farda. Ao início, as mulheres parecem felizes, mas à medida que a dança avança, as luzes mudam e os casais se aproximam, fica claro que estão longe de estar contentes. Porque os seus soldados não são reais, não são humanos; são cascas, invólucros dos homens que foram. E as mulheres — as maravilhosas mulheres — fazem tudo o que podem para os manter à tona, de pé, ligados ao mundo. Um ou dois vacilam, mas elas amparam-nos. E o ritmo continua.

Esta imagem, imensamente poderosa e assombrosa, encerra a espantosamente boa reposição de Howard Davies da peça injustamente negligenciada de Sean O'Casey, The Silver Tassie, agora em cena no Lyttelton Theatre, no National. Mas esta cena não é apenas a forma perfeita de terminar a peça de O'Casey: é também um lembrete hábil e cheio de eco do que o National Theatre existe para fazer — e do que é capaz de alcançar.

O Lyttelton não tem propriamente transbordado de produções bem-sucedidas nos últimos sete anos e, mais vezes do que não, ali se montaram peças por razões estranhas, difíceis de compreender. Mas Davies mostra, com The Silver Tassie, para que serve aquele espaço e como os recursos e a ambição do National podem gerar ouro teatral.

Muitas vezes, os cenários no Lyttelton cheiram a dinheiro — e pouco mais. Inevitavelmente, são caros e grandiosos; raramente apoiam ou iluminam verdadeiramente o texto para que foram concebidos. Mas o cenário de Vicki Mortimer não cai em nenhuma dessas armadilhas.

É delicioso e magnífico. O cenário sombrio, manhoso, mas realista do prédio de apartamentos no primeiro acto fala com eloquência da pobreza, da crueza e da incerteza da vida do povo irlandês que ali habita. Esse realismo dá lugar, de forma intrigante e diante dos olhos do público, a uma representação impressionista dos campos de batalha da Primeira Guerra Mundial — espelhando a mudança por que o texto passa.

Depois, transforma-se numa posição intermédia: um cenário de hospital que é ao mesmo tempo real e impressionista, onde os mundos dos dois primeiros actos colidem. Por fim, o hospital cede, em silêncio, quase com desalento, e estamos numa antecâmara de um salão de baile — uma pequena sala claustrofóbica onde, ao fundo, o mundo continua a dançar.

Tudo no desenho e na encenação é de primeira água. O elenco também.

Ronan Raferty é extraordinário como Harry Heegan: o filho irlandês perfeito, o rapaz que consegue ganhar a Taça de Prata para a sua equipa três anos seguidos, o que recebe com indiferença as ordens para voltar à frente de combate, o que tem o coração posto em Jessie — a belíssima mulher, alta e estatuária, cujo caderno de poupanças sugere um rendimento sobre o qual ele nada sabe —, o que tem a vida toda pela frente e pais que o adoram. Mas as pernas ficam destroçadas na guerra e, nos dois últimos actos, Raferty compõe um retrato absolutamente certeiro de um homem quebrado, perdido e desesperado — alguém que é abandonado pela namorada e que preferia morrer a continuar. É tão devastador e verdadeiro como qualquer retrato de um veterano de guerra que se possa esperar — ou querer — ver, enquadrado por dois momentos gloriosos com a mãe (a despedida final antes de regressar à frente e o instante em que ela o afasta de Jessie que, mais do que as feridas, lhe arrancou a capacidade de funcionar).

O momento em que Harry despedaça a Silver Tassie podia ser tão bacoco e melodramático quanto se queira — mas não aqui. A belíssima interpretação de Raferty garante que este Harry é totalmente real, totalmente credível e assombrosamente trágico. Este Raferty é uma estrela em formação — sem dúvida.

Talvez o mais requintado no trabalho de Raferty seja a forma como, com cuidado e quase casualmente, esculpe a personagem de Harry e depois abandona por completo essa interpretação no Acto Dois, onde ele e todos os outros fazem personagens totalmente alheias — figuras-símbolo que representam a atrocidade da guerra. Aqui, a sua interpretação volta a ser hábil e sólida como uma rocha, mas nada — e tudo — tem a ver com o seu Harry.

Sean O'Casey estará a aplaudir e a aclamar no céu.

Naturalmente, Raferty tem um apoio excelente. Em particular, a maravilhosa Josie Walker, quase irreconhecível como esta matriarca irlandesa, aprumada e severa, com mais coração e inteligência do que todos os outros, é sublime em todos os sentidos.

A sua primeira entrada — quando corta a boa disposição de Sylvester, de Aidan McArdle, e de Simon Norton, de Stephen Kennedy (bons desempenhos de ambos), e baixa as luzes — diz mais sobre esta mulher notável do que páginas de diálogo poderiam. Walker é perfeita do início ao fim, mas três cenas destacam-se: o seu interrogatório incisivo sobre o rendimento oculto de Jessie; a despedida silenciosa e de partir o coração a Harry; e a sua denúncia esmagadora de Jessie quando o espírito do filho foi irrevogavelmente esmagado. Hipnotizante. Radiosa. E é o centro da imagem final — o pesadelo assombrado dos “soldados” em forma de casca a dançar.

Judith Roddy é absolutamente maravilhosa como a temente a Deus e devota Susie Monican, e as suas cenas na enfermaria do hospital são particularmente gratificantes. Deirdre Mullins brilha como a horrível Jessie e torna satisfatório vê-la devastada e exposta.

Como o casal mais estranho da Irlanda, Aoife McMahon e Aidan Kelly são luxuriantemente bons. Ele, violento e de uma vileza quase impossível, depois frágil e humilhado; ela, escandalosa e em sofrimento ruidoso, depois perdida no álcool e na vergonha. Interpretações maravilhosamente completas de actores talentosos.

Não há uma única pessoa a apontar no elenco ou no ensemble. Davies dá ao material a melhor forma que alguma vez é provável que tenha. O sentido que dele se retira, os brilhos lustrosos de dor que produz, ficarão a ecoar por muito tempo.

A peça não é uma obra-prima. Mas dar a um trabalho assim — parte importante da história do teatro irlandês — uma plataforma num palco contemporâneo é precisamente uma das coisas que o National Theatre deve fazer. E não apenas uma plataforma: uma produção maravilhosa, suculenta, totalmente teatral, que transcende a matéria-prima.

The Silver Tassie mostra com clareza aquilo que o National Theatre — e, em particular, o palco do Lyttelton — é capaz de fazer.

Glorioso!