리뷰: 에니씽 고즈, 크루서블 극장 투어 중 ✭✭

애니싱 고즈

셰필드 크루서블 극장, 이후 영국 전역 투어

2014년 12월 27일

별 2개

스티븐 손드하임에게 콜 포터에 대해 물으면, 아마도 그가 자신의 책 Finishing The Hat에서 말하듯 이렇게 답할 것이다. “포터의 독특한 점은, 아무리 가장 ‘캠프’하게 굴어도 가사가 진심에서 나온다는 거다... 포터의 가사에 열기를 불어넣는 요소 중 하나는, 그가 자신이 풍자하는 ‘상류 사회(haute monde)’를 사랑한다는 점이다... 포터가 (부자들에 대해) 쓰는 모든 말은 진짜처럼 울린다. 펜트하우스에 사는 부자들은 정확히 포터의 시선을 사로잡고 그의 재치를 점화한 대상이었고, 그는 그들을 신경 썼다... 포터의... 약점은, 너무 노골적인 이중 의미(double entendre)에 대한 낄낄대는 사춘기적 취향인데, 그 노골함 때문에 오히려 단일 의미가 돼버린다... 물론 캠프의 위험 중 하나가 바로 그것이다. 말장난 하나 사이로 들뜬 분위기에서 저속함으로 미끄러질 수 있다... 하지만... 포터는 가장 과열된 순간에도 자신이 하는 말을 믿는다.” 지금 셰필드의 크루서블 극장에서는 대니얼 에번스 연출의 부활 공연으로 애니싱 고즈가 공연 중이다. 수년 동안 P. G. 우드하우스부터 존 와이드먼까지 여섯 명의 작가가 대본(book)을 손봤지만, 대본 작가 겸 작곡가는 오직 콜 포터 한 사람뿐이다. 게다가 현재 버전에 포함된 여러 곡은 이 작품을 위해 특별히 작곡된 노래들이 아니라는 점도 덧붙일 만하다.

이 프로덕션이 저속함으로 ‘미끄러지는’ 자국은, 의심할 여지 없이 우주에서까지 보일 것이다.

이 작품은 제대로 다루면 세련된 위트, 환상적인 곡들, 매력적인 웃음이 끝없이 이어지는 달콤한 과자가 될 수 있는데, 이번 프로덕션은 정말로 무미건조하고 상스럽다. 올리버!와 마이 페어 레이디의 눈부신 부활 공연을 이끈 뒤였기에, 에번스가 알리스테어 데이비드(이전 히트작들의 안무를 영리하고도 기발하게 짜낸 인물), 나이절 릴리(매우 유능한 뮤지컬 수퍼바이저), 그리고 마이 페어 레이디에서 좋은 일을 해낸 톰 브레이디와 함께 또 한 번 제대로 해내리라는 기대가 컸다. 하지만 이들은 포트넘 앤 메이슨은커녕 웨이트로즈도 아닌, 알디에서 장을 본 듯하다.

왜 이렇게 됐을까? 플랫한 팬케이크나 지나치게 졸여진 트리클 푸딩처럼 납작해진 수플레가 연달아 서빙되는 것을 보며, 나는 내내 그 질문을 되뇌었다. 캐스팅이 큰 문제이고 안무도 그렇지만, 전체적인 콘셉트—이 작품을 끌고 가는 ‘설정’ 자체가—거의 모든 면에서 근본적으로 잘못됐다. 있어야 할 것은 스타일인데 음담패설이 있고, 있어야 할 것은 우아함인데 일그러진 표정의 과장이 있고, 있어야 할 것은 열정인데 무의미함만 있다. 애니싱 고즈는 판토마임도 아니고, ‘캐리 온’ 시리즈 영화도 아니다. 물론 어리석음과 약간의 야한 재미로 가득하긴 하지만, 그것이 통하려면 에너지가 스타일, 설득력 있는 인물들, 로맨스, 그리고 터무니없는 줄거리조차 그럴듯하게 보이게 만드는 데 과잉으로 집중되어야 한다. 발기 농담이나 대놓고 싸구려 같은 캐릭터화가 필요한 게 아니라, 정교함과 자신감, 그리고 이 작품을 정의하는 익살극과 풍속희극의 완벽한 배합이 필요하다. 이곳의 창작진은 그것을 이해하지 못하는 듯하다.

다행히도 포터의 악보는 여전히 아름답고 에너지와 온기가 넘친다. 세월도 이를 시들게 하지 못했다. 브레이디와 소규모 오케스트라는 무난하게 연주하지만, 어떤 템포는 지나치게 느리고 또 어떤 대목은 빛나기 위해 필요한 진짜 맥박을 놓친다. 또한 이 프로덕션에는 단체로 노래할 때 특히 뛰어난 재능 있는 앙상블이 있다. 여기서 가장 빛나는 순간은 합창이 보컬의 영광을 한껏 드러낼 때다. 실제로 그 순간들은 훌륭하다. There's No Cure Like Travel, Bon Voyage와 There'll Always Be A Lady Fair. 탄탄하고 남성적인 남성 앙상블은 모든 면에서 훌륭하며 이 프로덕션의 기둥을 이룬다. 특히 잭 에번스, 딜런 메이슨, 애덤 리스-찰스가 좋았고, 밥 하름스는 갱스터이자 셀럽을 사랑하는 선장 역으로 그날 밤 최고의 연기를 보여줬다. 훌륭한 목소리, 날카로운 캐릭터, 그리고 뛰어난 스타일 감각까지. 어떤 애니싱 고즈도 숨 막히는 고지에 오르려면, 뜨겁게 노래하는 디바 레노 스위니와 1막을 마무리하며 타이틀 넘버를 쩌렁쩌렁하게 터뜨리는 숨 막히는 탭 루틴이 필수다. 하지만 이번 프로덕션에는 그 어느 쪽도 없다. 스위니는 원래 에셀 머먼을 위한 역할이었으니, 배우는 호쾌하게 벨팅할 수 있는 목소리가 필요하다. 데비 쿠룹은 여러모로 훌륭하지만, 높고 맑게 뻗는 벨팅이 강점은 아니어서 Anything Goes와 Blow Gabriel Blow 모두 그 영향이 고스란히 드러났다. 평소의 장점을 거꾸로 뒤집기라도 한 듯, 데이비드의 안무는 출연진이 루틴을 해낼 수 없어 보이게 만들었다. 그 결과는 다이너마이트여야 할 순간이 탄산음료처럼 톡 쏘는 정도로 끝난 셈이다. 얇디얇은 캐릭터들에 생명을 불어넣고, 러브송과 ‘리스트 송’들이 진심 어린 동시에 경쾌하게 들리게 만드는 것이 이 작품의 핵심 과제인데, 이는 쿠룹은 물론 맷 롤(이 악보와 맞지 않는 목소리였고 그의 빌리는 지미 스튜어트 반, 태엽 장난감 반이었다), 조이 레이니(그녀의 호프에는 ‘희망’이 없었고 예쁜 목소리도 제대로 활용되지 않았다), 알렉스 영(그의 이르마는 이 작품이 아니라 칸더&에브의 카바레에 있는 듯했다)에게는 버거웠다. 문페이스 마틴이라는 선물 같은 역할을 반짝이게 만들기 위해 필요한 매력과 코믹 감각의 모든 상식적 기준을 훌쩍 넘어, 휴 삭스는 ‘기절할 만큼 안 웃긴’ 캐릭터 연기의 마스터클래스를 보여줬다. 형편없는 노래와 한심한 타이밍은 치즈로 과포화된 ‘문(Moon)’을 더욱 답답하게 만들었다. 1막에서 스티븐 매튜스도 비슷한 결의 천으로 재단된 듯했는데, 그의 로드 에블린은 무미건조하고 과했다. 다만 2막에서는 살아났고, 그의 플럼 블로섬 고백과 Gypsy In My Soul의 전달은 이곳에서도 올바른 스타일과 태도가 가능하다는 걸 보여줬다.

중견 배우들 가운데 사이먼 라우스는 대체로 알코올 중독자 엘리샤 휘트니를 무난히 해냈지만, 돈에 대한 광기에 더 날이 서야 했다. 제인 와이마크는 에반젤린 하코트 역을 통째로 내던지는데, 그 결연함이 너무도 전폭적이라 오히려 답답할 정도였다. 전반적으로 단원들에게 요구된 춤은 이해하기 어려웠고, 악보가 상정하는 춤—그리고 그 아래에 깔린 로맨스와 활기—과는 거리가 멀었다.

리처드 켄트의 기묘한 ‘벽을 타는’ 세트 디자인을 가장 잘 표현하는 단어는 아마 ‘별난’일 것이다. 왜 이 디자인이 이 프로덕션을 돕는 최선이라고 여겨졌는지 도무지 이해하기 어려웠다. 물론 주로 고정된 세트를 위와 정면 등 서로 다른 시점에서 동시에 보게 하는 기발한 장치들이 있긴 했지만, 공간은 어수선했고 주변(무대 주변부)에서 색감이나 에너지도 거의 느껴지지 않았다. 의상도 큰 도움이 되지 못했다. 특히 조이 레이니는 어울리지도 않고 이유를 알 수 없을 만큼 못생긴 의상들을 연달아 입어야 해서 가장 큰 피해자였다.

포터의 가사와 음악은 힘이 워낙 강해서, 여기서처럼 대부분 제대로 대접받지 못해도, 설명하기 어려운 위대함이 남아 어느 정도의 즐거움을 보장한다. 관객은 발로 박자를 타고, 흥얼거리며, 어느 정도는 만족할 것이다. 하지만 마땅히 도달해야 할 환희의 아찔한 정상과는 거리가 멀다. 아니, 전혀. 이번 애니싱 고즈는 말 그대로 ‘아무거나 다 되는’ 프로덕션처럼 보였다. 아니, 그렇게 흘러가 버렸다. 하지만 이 제목은 연출이나 안무의 영감으로 삼으라는 뜻이 아니다. 영국 전역 투어의 일정과 공연장 목록은 여기에서 확인할 수 있다.