무대에서의 롤드 달 각색하기

샘 멘데스와 뮤지컬 찰리와 초콜릿 공장의 크리에이티브 팀. 사진: 헬렌 메이뱅크스

로알드 달의 이야기는 우리 중 많은 이들에게 ‘어린 시절’과 거의 동의어다. 혹시라도 굳이 상기할 필요가 있다면, (처음 읽은 지 수년, 혹은 수십 년이 지났더라도) 당신이 가장 좋아하는 달의 책을 다시 한 번 펼쳐 보길. 그의 잔혹하고도 기괴한 상상 속으로 다시 굴러떨어지고, 세상을 뒤바꾸는 듯한 이야기 솜씨를 재경험하며, 왜 이 책들이 어쩌면 우리가 문학을 즐기게 된 첫 계기였는지 떠올리게 될 것이다. 달의 ‘뜻밖의’ 주인공들은 우리에게 각자의 개성을 인정받을 수 있다는 안도감을 줬다. 남들과 달라도 된다고 격려했고, 영리해지는 법을 가르쳤으며, 아무리 멀고 터무니없어 보이는 꿈이라도 언젠가는 닿을 수 있다고 설득했다. 이 책들이야말로 우리가 스스로 읽기 시작했거나, ‘즐거워서’ 읽었던 첫 책들이 아니었을까?!

이제 달의 작품들은 장르를 막론한 예술가들 사이에서 각색의 인기 후보가 됐다. 더 ‘나아지게’ 하려는 시도라기보다, 나누고 또 활용하기 위해서다. 그래서 옳든 그르든, 달의 인물들은 책장 위에 포근히 있던 종이 세계를 떠나 정기적으로 다시 태어날 운명을 맞는다. 달의 기발함을 떠올리면 놀라운 일도 아니다. 게다가 이미 퀜틴 블레이크의 투박한 연필 스케치가 페이지 밖으로 살짝 끌어내며, 무엇을 강요하기보다 겹겹이 쌓인 서사의 전개를 곁에서 동행해 왔다. 영화화도 수없이 많았다(가장 최근으로는 팀 버튼의 2005년 영화 찰리와 초콜릿 공장). 작품들은 호불호를 갈랐고, 어떤 이들에겐 매력적이었지만 다른 이들—특히 이 책들이 문학에 대한 열정의 출발점이었던 ‘달 순수파’—에겐 분노를 안겼다. 그리고 무대 각색이 있다. 고스트, 보디가드, 슈렉처럼 브랜드 뮤지컬이(인지도가 낮은 작품들보다 더욱) 최근 흥행에서 강세를 보이는 상황에서, 달이 웨스트엔드에 등장한 것이 놀라울 리 없다. 기대치가 높았음에도, 뒤따른 성공은 거의 필연에 가까웠다.

데니스 켈리, 크레이그 엘스, 팀 민친 전반적으로 각색자들은 달 이야기의 ‘어두운’ 요소를 비켜 가는 경향이 있었다. 달이 비판받아 온 잔혹하고 피비린내 나는 응징을(피해 갈 수 있다면) 피하고 싶어서다. 하지만 마틸다 같은 소중한 영국 이야기를 믿고 맡길 수 있는 상대가 있다면, 로열 셰익스피어 컴퍼니(RSC)만한 곳도 없다. 1996년 대니 드비토 영화가 마틸다의 염동력 같은 마법적 능력을 강조하며 이야기의 절박함과 슬픔을 놓쳐 버린 것과 달리, RSC·팀 민친·데니스 켈리의 마틸다 각색은(할리우드의 상업적 요구에서 비교적 자유롭게) 1988년 원작을 세심하게 존중하며 충실히 붙든다. 달은 ‘세계 최고의 이야기꾼’으로 불렸고, 이 무대는 그가 들려주는 이야기들을 두려워하지 않는다. 오히려 그 안에 흠뻑 잠긴다.

그리고 마틸다의 처지는 결코 부러울 것이 없다:

어떤 아이도 자신이 ‘대단한 존재’가 아니라고 믿으며 자라서는 안 된다. 하지만 과소평가받는, 비범한 마틸다에게 주어진 현실이 바로 그렇다. 다행히도 마틸다는 자신에게 물려진 불운에 맞서 행동할 수 있다는 것을, 그리고 민친이 유혹하듯 말하듯 “조금 장난꾸러기”가 되어 삶 속의 비열한 어른들에게 골탕을 먹일 수 있다는 것을 배운다. 달의 원작에서 다정하고 경외심 가득한 사서 펠프스 부인은 마틸다에게 단어가 지닌 압도적인 힘을 이렇게 말한다. “편히 앉아 단어들이 음악처럼 네 주위를 씻고 지나가게 해 보렴.” 이 다채로운 공연이 관객에게 주는 효과도 그렇다. 관객을 페이지 속으로, 단어 속으로, 개별 글자 속으로 유혹해 끌어당긴다.

새롭게 ‘뮤지컬’이라는 형식을 얻으면서, 창작진은 인물들을 깊이 심리적으로 탐구할 여유를 찾아냈다. 크리스토퍼 나이팅게일의 오케스트레이션 아래, 민친은 매 곡을 통해 인물들의 동기를 확장해 보인다. 드랙으로 등장해 떨리는 잔혹함을 뿜어내는 트런치불 교장부터, 다섯 명의 아주 작은—그러나 놀라울 만큼 재능 있는—소녀들이 번갈아 실감나게 구현하는 마틸다 자신까지. 마틸다의 기발함은 장난기 가득한 오프닝부터 분명하다. 오케스트라는 초등학교 밴드를 흉내 내며, 우리가 곧 빠져들 이야기가 어른이 아니라 아이들의 눈으로 전해진다는 사실을 단번에 알려 준다. 책이 그랬듯, 마틸다는 단지 즐겁고 유쾌한 데서 끝나지 않는다. 마음을 사로잡고 영감을 준다. ‘전복’ 혹은 ‘장난기’가 2013년 토니상에서 민친과 켈리가 뮤지컬 작품상을 받는 데 발목을 잡았을지 모르지만, 마틸다는 런던에서 2012년 올리비에 어워즈 7관왕이라는 기록을 세웠고, 지금도 모든 연령대의 관객과 평단 모두에게 놀라울 만큼 사랑받고 있다.

찰리와 초콜릿 공장의 세계를 뮤지컬로 만든 스콧 위트먼과 마크 셰이먼 그 뒤를 이어 등장한 것은 불쌍한 찰리 버킷과 그의 부모, 그리고 침대에 누운 네 명의 조부모였다. 달은 아이를 과하게 버릇없게 키우거나 과대평가하는 어른들을 경멸했지만, 찰리와 초콜릿 공장에서는 오히려 그 반대로 가며, 불우한 찰리가 결국 배고픈 배와 마음이 원하던 모든 것을 얻게 해 준다. 이번 프로덕션도 비슷한 방식으로, 사로잡힌 관객에게 ‘원하는 모든 것’을 선사한다. 하지만 마틸다 열풍에 올라타기보다는(마틸다와 찰리를 비교하는 일은, 오히려 도움이 되지 않는다), 샘 멘데스는 각색에 다른 접근을 택했다. 그는 슈렉과 올리버! 같은 가족 친화 히트작의 무대이기도 한 런던 드루리 레인 극장 안에 화려한 스펙터클을 구축한다. 21세기 아이들이 달콤하고 음울한 모든 것을 만끽하도록, 마크 셰이먼·스콧 위트먼·데이비드 그리그는(마크 톰슨이 디자인한) 2013년식 초콜릿 공장과, 그 공간을 탐험할 동시대의 아이들을 무대 위에 올려놓는다. 바이올렛 보레가드는 이제 껌을 씹는, 다소 역겨운 아역 셀럽이 되었고 마이크 티비는 컴퓨터 게임에 집착하는 브레이크댄서다. 찰리조차도 기억 속보다 더 조숙해졌고, 적절히 조율된(다만 강렬히 남진 않는) 음악은 이런 현대화에 딱 맞게 기능한다. 찰리와 초콜릿 공장은 상상력을 위한 잔치라기보다는 시각을 위한 진수성찬이다. 과감한 연극성, 마술, 애니메이션, 그리고 기술적 진보를 통해 달의 초콜릿 같은 창조물의 기적들을 눈앞에 되살린다. 사실, 움파룸파들만 보러 가도 티켓 값은 한다.

마틸다와 찰리는 아이든 어른이든, 어떤 방식으로든 공감할 수 있는 인물들이다. 그들의 어려운 환경은 다른 어떤 것 못지않게 현실적이다. (여러 형태로 존재하는) 그들의 이야기는 희망을 심어 주며, 독립적이고 영리하며 호기심 많은 몽상가들의 세대를 계속해서 вдох inspire—영감을 준다. 이 ‘정말 맛있게’ 즐길 수 있는 뮤지컬들은 최근 세상을 떠난 달의 사랑받는 작품을 훌륭히 대접한다. 상업적 브랜드 타이틀이라는 기본 전제 이상을 해내지만, 그럼에도 책을 읽는 즐거움에 곁들이는 ‘엔터테인먼트’로 보는 편이 가장 적절하다.

“마치 내가 그 자리에 있는 것처럼, 모든 일이 벌어지는 걸 보고 있는 기분이에요.” “훌륭한 작가라면 늘 그렇게 느끼게 해 주지,” 펠프스 부인이 말했다. (마틸다, 1988) 아이의 상상력만큼 강력한 것은 없다. 그리고 개인적으로 나는 책을 읽으며 얻은 즐거움을 어떤 것과도 바꾸지 않을 것이다… 황금 티켓과도. 마틸다 티켓 예매하기

글: 에밀리 하디