舞台向けにロアルド・ダール作品を翻案する

サム・メンデスと『チャーリーとチョコレート工場』のクリエイティブ・チーム。写真：ヘレン・メイバンクス

ロアルド・ダールの物語は、多くの人にとって子ども時代そのものと結びついています。もし念のため思い出したいなら、あなたのお気に入りのダール作品を（初めて読んだのが何年、あるいは何十年も前でも）もう一度手に取ってみてください。彼の血なまぐさい想像力へもう一度転げ落ち、変幻自在の語り口を再体験し、なぜそれらが文学を楽しむ気持ちを最初に目覚めさせてくれた本だったのかを思い出すはずです。型破りな主人公たちは、私たちが「自分らしくいること」を肯定し、違っていていいのだと背中を押し、賢くあれと教え、どんなに遠く荒唐無稽に思える夢でも、いつかは叶えられるかもしれないと信じさせてくれました。あれは、私たちが初めて自分で読んだ本だったのでしょうか。それとも「楽しみ」のために読んだ最初の本だったのでしょうか？！

いまやダールの物語は、あらゆるジャンルの作り手たちにとって、舞台化・映像化の格好の題材になっています――良くも悪くも「高める」ためというより、広く共有し、そして（商業的にも）活かすために。そうしてダールの登場人物たちは、書棚でぬくぬくとページの中に収まっているだけではいられず、繰り返し“再生”の場へ引っ張り出されてきました。これは、ダールの発想の豊かさを思えば不思議ではありませんし、そもそも物語はクエンティン・ブレイクの素朴な鉛筆スケッチによって、指図されることなく、むしろ層をなす物語をそっと伴走する形で、すでにページから誘い出されていました。映画化も数多く（直近ではティム・バートンによる2005年版『チャーリーとチョコレート工場』）、評価は割れ、ある人には魅力的で、別の人には腹立たしい――とりわけ、あの本こそが文学への情熱の原点だという“ダール原理主義者”には。もちろん舞台版もあります。近年、『ゴースト』、『ボディガード』、『シュレック』といった「ブランド付き」ミュージカルが（知名度の低いタイトル以上に）大きな成功を収めてきたことを思えば、ダール作品がウェストエンドに現れたのも当然でしょう。期待値は高かったものの、その後に続いた成功は、ほとんど必然だったと言えます。

デニス・ケリー、クレイグ・エルズ、そしてティム・ミンチン。総じて、翻案者たちは物語の「暗い」要素を避けがちでした。ダールが批判を受けてきた、残酷で血なまぐさい因果応報を恐れたのです。けれど、たとえば『マチルダ』のような英国の大切な物語を任せるなら、ロイヤル・シェイクスピア・カンパニー（RSC）ほど信頼できる相手はいません。マチルダの念力的な魔法の力を強調し、物語にある切迫感や悲しみを見失いがちな1996年のデ・ヴィート版映画とは異なり、RSCとティム・ミンチン、デニス・ケリーによる舞台版『マチルダ』は（ハリウッドの商業的要求から自由な分）1988年の原作に誠実で、丁寧に寄り添っています。ダールは「世界No.1の語り部」と称されましたが、この舞台は彼の語る物語から逃げません――むしろ、その世界にどっぷり浸るのです。

そして、マチルダの置かれた状況は決してうらやましいものではありません：

どの子どもも、自分が「素晴らしい存在」以外の何者でもないと信じて育つべきです。けれど、過小評価されながらも非凡なマチルダが背負わされている現実は、その真逆。幸いにも彼女は、受け継いだ不運に手をこまねいている必要はないと知り、人生にいる卑劣な大人たちに対して、ミンチンが絶妙に言うところの「ちょっとだけ悪い子（a little bit naughty）」になることで、反撃に出ます。原作で、親しみ深く畏敬の念に満ちた司書のミセス・フェルプスは、言葉が持つ包み込むような力をマチルダにこう語ります。「ゆったり座って、言葉が音楽みたいにあなたの周りを洗い流していくのに身を任せてごらん。」多層的なこの舞台が観客をページの中へ、言葉の中へ、ひとつひとつの文字の中へと誘い込む、その作用もまさに同じです。

ミュージカルという新しい形の中で、作り手たちは登場人物を深く心理的に掘り下げる余白を見つけました。ミンチンは、クリストファー・ナイチンゲールのオーケストレーションによる各楽曲を、キャラクターの動機を広げる機会として用います。ドラァグで演じられ、震えるほどの獰猛さをまとったトランチブル先生であれ、ここでは5人の小さな、しかし途方もなく才能豊かな少女たちによって“本物”として立ち上がるマチルダであれ。『マチルダ』の圧倒的な独創性は、遊び心に満ちた冒頭から明らかです。オーケストラは小学校のバンドを真似て演奏し、これから潜っていく物語が大人の視点ではなく、子どもたちの目を通して語られるのだと、冒頭からはっきり示します。原作同様、『マチルダ』はただ楽しく面白いだけではなく、観る者を惹きつけ、鼓舞します。反骨や「わんぱくさ」が原因で、ミンチンとケリーは2013年のトニー賞（ブロードウェイ）で最優秀ミュージカル賞を逃したのかもしれませんが、ロンドンでは2012年のオリヴィエ賞で記録的な7冠を獲得。批評家からも、あらゆる年齢の観客からも、いまなお絶大な支持を集め続けています。

『チャーリーとチョコレート工場』をミュージカル化したスコット・ウィットマンとマーク・シャイマン。その少し後にやって来たのが、貧しいチャーリー・バケットと両親、そして寝たきりの祖父母4人です。ダールは、子どもを甘やかしたり過大評価したりする大人を嫌っていました。けれど『チャーリーとチョコレート工場』では、その“ご褒美”をチャーリーに与え、恵まれない彼が最後には空腹のお腹と心が望むすべてを手に入れることを許します。そしてこのプロダクションも同様に、観客に「望みうるもの」をたっぷり差し出してくれます。とはいえ、『マチルダ』の成功に便乗したわけではありません（マチルダとチャーリーの比較は、むしろ有益とは言い難いでしょう）。サム・メンデスは翻案に別のアプローチを取り、ロンドンのドゥルーリー・レーン劇場――家族向けヒット作『シュレック』や『オリバー！』の舞台にもなった場所――で、豪華絢爛なスペクタクルを築き上げました。マーク・トンプソンのデザインによる2013年版のチョコレート工場に、現代の子どもたちを放り込み、21世紀の観客が「おいしさ」と「薄暗さ」の両方を存分に味わえるようにしています。ヴァイオレット・ボーレガードは生意気でガムを噛み続ける子役セレブになり、マイク・ティービーはコンピューターゲームに取り憑かれたブレイクダンサー。チャーリーですら、記憶しているより少しませています。狙いどころの良い（ただし印象に残りにくい）音楽も、この現代化にぴたりと寄り添います。『チャーリーとチョコレート工場』は、想像力のごちそうというより視覚の饗宴。贅沢な演劇的仕掛け、マジック、アニメーション、そして技術的進歩によって、ダールの“チョコまみれの創造物”の数々を舞台上に立ち上げます。実のところ、ウンパ・ルンパを見るためだけにチケットを取っても損はありません。

マチルダとチャーリーは、子どもの頃でも大人になってからでも、どこかしら共感できる人物です。彼らの苦しい境遇は、驚くほど現実的でもあります。物語は（さまざまな形をとりながら）希望を植え付け、独立心があり、知的で、好奇心旺盛な夢想家たちの世代を励まし続けてきました。食べてしまいたいほど魅力的なミュージカル版は、近年亡くなったダールの愛される仕事にきちんと敬意を払い、商業的な“看板タイトル”の最低条件を軽々と超えています。とはいえ、本を読むことに寄り添うエンターテインメントとして捉えるのがよいでしょう。

「その場にいて、全部が起きるのを見ているみたいな気がするの。」 「優れた書き手は、いつだってそう感じさせてくれるものよ」 とミセス・フェルプスは言った。（『マチルダ』1988年）子どもの想像力ほど力強いものはありません。そして私個人としては、本を読んで味わったあの楽しさを何とも交換したくない――たとえ“ゴールデン・チケット”とだって。『マチルダ』のチケットを予約する

文：エミリー・ハーディ