समीक्षा: सिल्विया, कोर्ट थिएटर ✭✭

सिल्विया

कॉर्ट थिएटर

6 अक्टूबर 2015

2 स्टार

टिकट बुक करें

सेंट्रल पार्क है। हरियाली से भरपूर, मनमोहक, बुलाता हुआ। एक शानदार दोपहर।

एक व्यवसायी पार्क का आनंद ले रहा है। एक कुतिया उछलती-कूदती उसके पास आती है। दोनों में अपनापन बनता है। वह उसके टैग को पढ़ता है, पता चलता है कि उसका नाम सिल्विया है—और फिर वह उसे चुरा लेता है। वह सिल्विया को घर ले आता है, स्पष्ट रूप से इस खयाल से मुग्ध कि उसकी ज़िंदगी में कोई ‘औरत’ हो जो उसे बिना शर्त प्यार करे और कभी सच में उससे बहस न करे। उसकी बीस से भी ज़्यादा सालों की पत्नी के विपरीत—उसके बच्चों की माँ, उसकी बचपन की प्रेमिका।

वह सिल्विया को अपनी पत्नी पर थोप देता है, और इस बात पर अड़ जाता है कि कुत्ता परिवार का हिस्सा बने—पत्नी क्या सोचती है, इससे उसे कोई फर्क नहीं। वह सिल्विया की ज़रूरतों को प्राथमिकता देने देता है और, सच कहें तो, वह सिल्विया के प्रति अस्वाभाविक रूप से जुनूनी दिखता है—यहाँ तक कि जब वह हीट में होती है और दूसरे कुत्तों के साथ मिलती है, तो वह उन कुत्तों से भी जलने लगता है। वह अपनी शादी को उथल-पुथल भरे पानी में बहने देता है और उसे डूबने के कगार तक पहुँचा देता है।

पत्नी और कुतिया के बीच इस जंग में कौन जीतेगा?

और क्या किसी को परवाह भी है?

यह Sylvia का ब्रॉडवे पर रिवाइवल है—A.R. गर्नी का एक अजीब-सा नाटक, जो अभी कॉर्ट थिएटर में चल रहा है। निर्देशक डैनियल सुलिवन हैं (जिस प्रीव्यू में मैं था, वहाँ वे खूब नोट्स लेते दिखे)। यह वैसा रिवाइवल है जिसे देखकर सवाल उठता है कि कुछ नाटकों को दोबारा मंचित करने की ज़रूरत आखिर होती ही क्यों है। इस रूप में तो यह झगड़ालू, निराशाजनक, स्त्री-द्वेषी और अपरिपक्व बकवास की धार है।

लगता है रिवाइवल का असली कारण यह है कि केंद्रीय पुरुष पात्र—वह उम्रदराज़ व्यवसायी जो कुत्ते को चुरा लेता है, ग्रेग—किसी कुशल, प्रतिभाशाली अभिनेता के लिए एक असली चुनौती पेश करता है: इस आत्ममुग्ध, पितृसत्तात्मक, अकड़ू इंसान के साथ दर्शकों को कैसे जोड़े रखा जाए? इस कठिन, जटिल चरित्र की परतें—उसके डर, असुरक्षाएँ, संकोच, नाज़ुक आत्म-जागरूकता—कैसे खोली जाएँ?

नाटक को पढ़ने के कई तरीके हैं, लेकिन सबसे स्पष्ट व्याख्या शायद सही है। सिल्विया एक ‘ट्रॉफी’ गर्लफ्रेंड का रूपक है; वह ऐसी शख़्स है जिसे ग्रेग अपने बारे में अच्छा महसूस करने के लिए इस्तेमाल कर सकता है—अपने जटिल व्यक्तित्व-समस्याओं पर काम करने की बजाय। कोई ऐसा जिसके साथ वह अपनी पत्नी की आँखों के सामने ही प्रभावी तौर पर धोखा कर सकता है, जिसे वह पत्नी के सामने हथियार की तरह इस्तेमाल कर सकता है, और जिसके ज़रिए वह पत्नी को ‘लाइन’ पर ला सके।

स्पष्ट है कि इस चरित्र में शेक्सपियरियाई रंग हैं: आत्म-परीक्षण, आत्म-बोध, आत्म-घृणा, टालमटोल और आत्ममुग्धता—कम-से-कम। ग्रेग नायक नहीं है, लेकिन केंद्रीय पात्र ज़रूर है। अगर नाटक को औरतों के सस्ते, घिनौने अपमान के अलावा कुछ और बनना है, तो ग्रेग निभाने वाले अभिनेता को लगभग एक चमत्कार करना होगा।

पर यहाँ ग्रेग की भूमिका मैथ्यू ब्रॉडरिक ने निभाई है। ‘निभाई’ शब्द मैं सबसे ढीले अर्थ में इस्तेमाल कर रहा हूँ। ब्रॉडरिक संवाद बोलते हैं, लेकिन अभिनय कहीं नहीं दिखता। एल्मर फ़ड की नकल—यही इस वनीला राइस पुडिंग जैसी फीकी, लिसलिसाती नीरसता के बारे में आप सबसे अच्छा कह सकते हैं। The Producers में लियो ब्लूम के रूप में जो किरकिराती आवाज़ कभी प्यारी लगी थी, वही यहाँ भी चल रही है—बस अब वे उपलब्धियों पर टिकने के बजाय उन्हें रौंदते नज़र आते हैं। ग्रेग के रहस्य का कोई अंश नहीं, उसके भीतर के टकराव या सूक्ष्मताएँ कहीं नहीं। बस एक कार्टून-सा किरदार, बेवकूफ-सी आवाज़ के साथ, मानो खरगोशों का शिकार करने का मन बनाए बैठा हो।

इसके ठीक उलट जूली व्हाइट हैं—बेहद सशक्त अभिनय-कौशल वाली अभिनेत्री—जो सताई हुई पत्नी केट के रूप में झकझोर देने वाली तरह से शानदार हैं। वे तमतमाती हैं, पिघलती हैं, आहत होती हैं और चमकती हैं—ग्रेग की बुरी तरह से ट्रीट की गई पत्नी को एक पूरी, वास्तविक और अंतर्विरोधों से भरा चरित्र बना देती हैं। केट की वीरानी और निराशा महसूस किए बिना रह पाना असंभव है—व्हाइट यह डरावना दर्द बेहद सहज निपुणता से पहुँचाती हैं।

वे केट के लिए सिल्विया की जटिलता को भी सटीक पकड़ती हैं: एक ओर वह चालाक प्रतिद्वंद्वी है, दूसरी ओर वह एक असहाय जानवर। व्हाइट इस दोधारी स्थिति को बखूबी संभालती हैं और इस त्रासदी की असली वजह पर सुई चुभोती हैं: ब्रॉडरिक का स्वार्थी ग्रेग। व्हाइट का यह संतुलित प्रदर्शन हर लिहाज़ से सटीक है—और भी उल्लेखनीय इसलिए कि ब्रॉडरिक की ओर से उन्हें किसी तरह का ठोस सहारा नहीं मिलता।

लज़ीज़ (और बेहद आकर्षक) एन्नाली ऐशफ़र्ड सिल्विया की भूमिका करती हैं। यहाँ कल्पना (conceit) कठिन है: उन्हें कुतिया होना है—पर ऐसी कुतिया जो बोलती है और चारों पैरों पर नहीं चलती। किसी मछली-कुत्ते (mer-canine) की तरह, सिल्विया असल में आधी जवान औरत, आधी उछलती-कूदती लैब्राडूडल (या कोई और ऐसी क्रॉस-ब्रीड) है। ऐशफ़र्ड कमाल हैं—शारीरिक रूप से लचीली और बेहद आकर्षक—पर साथ ही दृढ़ता से ‘अन्य’ भी। व्हाइट एक औरत निभाती हैं; ऐशफ़र्ड एक कुतिया—जानवर से अधिक इंसानी, पर स्कूबी जैसी ठीक-ठाक खासियतों के साथ। कुछ क्षण ऐसे हैं जब उसकी आत्मा खुलकर दौड़ती है—और वही सबसे अद्भुत हैं; और कुछ पल ऐसे हैं जब सुलिवन का ‘कंट्रोल’ महसूस होता है, जब वह बेवजह सीमित लगती हैं।

ऐशफ़र्ड की सिल्विया शुरुआत से ही दिल जीत लेती है, और वे इस किरदार में बराबर का धार और कोमलता भरती हैं। वह हर किसी के ‘परफेक्ट पेट’ की कल्पना जैसी है, लेकिन साथ ही वे सिल्विया के होने के उस भयानक ‘ट्रॉफी-वाइफ़’ पहलू से भी नहीं कतरातीं। यह एक संपूर्ण प्रदर्शन है, और कुछ क्षणों में आप सचमुच भूल जाते हैं कि वह असल में इंसान है। जब नाटक के अंतिम दृश्यों में असली कुतिया सिल्विया की एक विशाल फोटोग्राफिक छवि दिखाई जाती है, तो वह साफ़ तौर पर एक कुत्ता है—और फिर भी साफ़ तौर पर ऐशफ़र्ड भी। वाकई उल्लेखनीय।

नाटक की सबसे स्पष्ट विफलता सहायक भूमिकाओं में है। एक अभिनेता से तीन चरित्र निभवाए जाते हैं: किताबों का बड़ा शौक़ीन, मर्दाना अंदाज़ वाला एक साथी कुत्ता-मालिक; केट की पुरानी दोस्त, नाक-भौं सिकोड़ी हुई एक वासर महिला, जिसके जननांग—बिना किसी वजह के—सिल्विया के लिए अनिवार्य रूप से आकर्षक बताए जाते हैं; और एक एंड्रोजिनस कपल्स थेरैपिस्ट जो केट और ग्रेग की शादी पर फैसला सुनाता है। अधिकतम में ये किरदार मूर्खतापूर्ण हैं; बदतर स्थिति में, ये आपत्तिजनक और अनावश्यक असंगतियों के साथ नाटक को ही कमजोर कर देते हैं।

इन तीनों हिस्सों को रॉबर्ट सेला ठीक-ठाक निभा लेते हैं, हालांकि उनकी फ़िलिस और लेस्ली (वह महिला और वह सवालचिह्न) दोनों ही भयानक रूप से स्टीरियोटाइप्ड हैं और हँसी प्राकृतिक कम, खींचकर ज़्यादा निकलती है। नाटक की चरित्र-सूची में ‘नकली’ औरतें इतनी हैं कि यह अजीब लगता है।

डेविड रॉकवेल का डिज़ाइन ज़रूरत के मुताबिक भव्य-भड़कीला है—सेंट्रल पार्क की हरी छटाएँ भोली और अवास्तविक हैं, जो गर्नी की कथा-शैली से मेल खाती हैं। गर्माहट भरे इनडोर सेट उड़ते हुए आते हैं और ग्रेग, केट और सिल्विया की घरेलूपन में एक ‘प्लश’ उपलब्धि-सा एहसास भर देते हैं। जाफ़ी वाइडमैन की लाइटिंग हर चीज़ को सावधानी और चतुराई से रोशन करती है—जहाँ अभिनय या कथा में गर्मजोशी नहीं, वहाँ प्रकाश उसे पैदा कर देता है।

सुलिवन का निर्देशन अकड़ा हुआ और कल्पनाशून्य है। इस नाटकीय जीव के भीतर की दिलचस्प परतों को कभी सहलाया तक नहीं जाता। सिर्फ़ व्हाइट की मिसाली कोशिशें और ऐशफ़र्ड की जीत लेने वाली चालाकी ही इसे लिटर-ट्रे से ऊपर उठाती हैं।

नाटक के अंत की ओर केट एक तंज़ भरी टिप्पणी करती हैं, Twelfth Night के तीसरे अंक को उद्धृत करते हुए:

अगर इसे आज मंच पर खेला जाए, तो मैं

इसे एक अविश्वसनीय कल्पित कथा कहकर खारिज कर दूँ।

बिल्कुल।

ब्रॉडवे पर ‘सिल्विया’ के लिए टिकट बुक करें