समीक्षा: पेगी फॉर यू, हैम्पस्टेड थिएटर ✭✭✭✭

हमारी अपनी theatreCat लिब्बी पर्स ने हैम्पस्टेड थिएटर में Peggy For You देखने के लिए एक चक्कर लगाया।

Peggy For You

हैम्पस्टेड थिएटर

4 स्टार

टिकट बुक करें

रात के सन्नाटे वाले पहरों में, अपने दफ़्तर के सोफ़े पर पसरी हुई—अपने तमाम क्लाइंट्स के शो के पोस्टरों की दीवार के नीचे, मशहूर भी और लगभग भुला दिए गए भी—पेगी अभी-अभी एक क्लाइंट को मुश्किल से निकालकर लौटी है। पुलिस स्टेशन, उसके मुताबिक, बड़े दिलचस्प होते हैं: हर किसी को जाना चाहिए। एक स्क्रिप्ट उसके हाथ से फिसलती है तो वह दूसरी उठा लेती है। “कमाल की लिखी हुई। असल समस्या यही है।” नंगे पाँव फिर से फुर्ती से वह उन लोगों को टरका देती है जो उसके प्यारे क्लाइंट्स को कम पैसों में हॉलीवुड के लिए “दलाली” करने को कहना चाहते हैं। “एक अमेरिकी के लिए भी आपने बदतमीज़ी के नए स्तर छू लिए हैं… अपने साथी-दलालों के साथ इस पर चर्चा करिए।” असिस्टेंट टेसा आती है—ताकि वह “उस भयानक बिशप… जिसने मुझे अपना नाटक भेजा, शीर्षक दुबारा टाइप किया, और दिखावा करता है कि उसने इसे फिर से लिखा है” के लिए एक तीखा नोट लिखवा सके। उसके दो यॉर्कशायर वाले “एलन्स”—ऐकबोर्न और प्लेटर—को गलत चेक भेजने से थोड़ी गड़बड़ हो गई है। उसे लगता है वे पास-पास ही रहते होंगे, हल और स्कारबरो—अरे, लगभग पड़ोस ही तो…?

लेकिन यह हल वाला एलन (प्लेटर!) ही है जिसने 1999 का यह नाटक पेगी रैम्से पर लिखा—बीसवीं सदी के बेहतरीन नाटककारों की दाई और रक्षक। स्कारबरो वाले एलन ने इसे पहली बार पढ़कर कहा था कि इसमें काम के ‘नट-बोल्ट’ इतने हैं कि जैसे आप आलोचकों को अपने बेडरूम में बुला रहे हों। खैर, अगर आपको थिएटर से प्यार है, तो यह दावत मिस न करने की है: अंदर घुस जाइए! टैम्सिन ग्रेग—अजगर जैसी सुरुचिपूर्ण और उतनी ही निर्मम—अपने आप में ही एक बड़ा तोहफ़ा हैं; और प्लेटर, उनकी झेलू सेक्रेटरी (दानूशिया समाल) और तीन नाटककार क्लाइंट्स के साथ उनकी तकरारों में कॉमेडी भी सुनिश्चित करते हैं और कुछ ठोस, ज़रूरी विचार भी। ये तीनों क्लाइंट्स काल्पनिक हैं, पर आधार खुद प्लेटर और दूसरों की यादें हैं। पहला है साइमन—जोश फिनन 21 साल के थोड़े-से अनगढ़ युवक के रूप में, शर्मीलापन और धड़ल्ले वाली कलात्मक आत्मविश्वास का जीतने वाला मिश्रण लिए हुए: न सिर्फ़ वह अपना नाटक “Shades of Nothingness” उसे भेजता है, बल्कि उसी रात एक पब में होने वाली ‘स्क्रैच’ परफ़ॉर्मेंस देखने की ज़िद भी करता है। वह मान जाती है—नेशनल थिएटर के नए Uncle Vanya को झटककर—यह कहकर कि वह नाटक इतनी अच्छी तरह जानती है कि लगभग साथ-साथ गा ही सकती है। और एक प्यारी-सी चुभन के साथ कहती है कि ऐसे इवेंट्स अक्सर “दर्शकों और नाटक के बीच पचास हज़ार पाउंड का सेट खड़ा कर देते हैं”, और युवा निर्देशकों को “कॉन्सेप्ट्स” से दूर ही रखा जाना चाहिए। वाह।

किसी वास्तविक व्यक्ति पर बना नाटक, वह कभी कहती थी, झूठों का पुलिंदा ही होता है; मगर ये झूठ यादें हैं, सराहनाएँ हैं—ऐसे चटख ‘गेमी’ स्वाद, जिनके लिए उसकी आत्मा को प्लेटर का आभारी होना चाहिए। सिर्फ़ उन स्मृतियों के लिए नहीं जो सच ही होंगी: ऑर्सन वेल्स का सारे बिस्कुट चट कर जाना, आयोनेस्को का जुनूनी प्रेम करना और उतना ही जुनून से नाराज़ हो जाना, और पेरिस में सैम बेकेट “मेरे एबॉर्शनिस्ट से दो गलियाँ दूर”।

दूसरा नाटककार है फिलिप—जोश वैंटाइलर का चिकना-चुपड़ा, ‘गोल्डन बॉय’ दौर वाला क्लाइंट: ब्रॉडवे और वेस्ट एंड—लंच पर ले जाना, अपनी सगाई की घोषणा करना। पेगी उसके साथ भी न तो ज़्यादा अच्छी है, न ज़्यादा बुरी—जितनी वह युवा साइमन के साथ है। चूँकि साइमन ने वह दुर्लभ और पेचीदा सवाल पूछ लिया है—“नाटक आखिर होता क्या है?”—वह उसे उसी के सामने खड़ा करती है, और बदले में कुछ कलात्मक घिसे-पिटे जुमले मिलते हैं—“हमारी मानवता का उत्सव। भविष्य के लिए संदेश…” वगैरह। लेकिन सबसे बढ़िया जवाब पहले आ चुका था, जब वह हम्बर ब्रिज के बारे में सोच रही थी: आप धुंध में निकलते हैं, पता नहीं होता यह कहाँ ले जाएगी; फिर कुहासा छँटता है और आप कहीं पहुँच चुके होते हैं। वह दिल रोक देता है; वैसे ही एक असाधारण पल तब आता है जब वह Henry IV Part 2 उद्धृत करती है और फ़ाल्स्टाफ़ को ठुकराने वाली पंक्ति—“I know thee not, old man.”

यह बड़ी चतुराई से गढ़ा गया है—और नाटक के असली, कड़े केंद्र की आहट देता है। पहले हिस्से में मुझे डर था कि यह बस पेगी और उसके दौर को समर्पित एक मनोरंजक ‘ट्रिब्यूट बैंड’ ही न बन जाए—पूरी तरह लाड़-प्यार और मनमोहक अंदाज़। लेकिन तीसरा क्लाइंट है—ट्रेवर फ़ॉक्स: सख़्त-जान, जिओर्डी, उससे ऊबा हुआ, नोटिस थमाता हुआ, उसके सनकी भटकावों से प्रभावित होने से इनकार करता हुआ। वही अकेला है जो उसे चुप करा देता है—एक करारी बात के साथ: “मुझे असली लुसिल बॉल भी खास पसंद नहीं थी”—तो फिर यह “सस्ती नकल” क्यों? वह पेगी के इस मान लेने पर गुस्सा है (जो फिलिप की सगाई वाली बातचीत में साफ़ झलकता है) कि अगर कला चाहिए तो ज़िंदगी को बेतरतीब, अराजक ढंग से ही जिया जाना चाहिए।

धुंध छँट रही है; हम पुल के आखिर में होने वाले खुलासे के करीब हैं। सारी चहेतापन और चमकदार हाज़िरजवाबी के बावजूद, हमें उसके दिल में जमी उस ज़रूरी बर्फ़ की किरच को देखना होगा (और कला की खातिर उसे चाहना भी, माफ़ करना भी)। अख़बारों से फोन आते हैं—किसी और क्लाइंट की शराब में डूबी आत्महत्या की खबर। टेसा सचमुच परेशान है, और उसे कहा जाता है कि वह दूसरे क्लाइंट्स से मिलकर शोक-लेखों की फीस तय करे। पेगी बस इतना कहती है कि उस आदमी ने लिखना बंद कर दिया था। उसे फ़र्क नहीं पड़ता। “मैं लेखकों का सम्मान नहीं करती, मैं उनके काम का सम्मान करती हूँ।” हेनरी से शोक-लेख पर पूछती है, और जब वह झुंझलाकर कहता है “मैं पैसे के लिए कब्रों पर नाचता नहीं,” तो वह जवाब देती है: “मज़े के लिए करने का भी कोई मतलब नहीं।”

लेकिन एक आत्म-स्वीकारोक्ति—एक तरह की माफ़ीनामा—हमारी झुंझलाहट भरी, फिर भी प्रभावित मोहब्बत में उसे बचा लेती है। नाटकों की ठसाठस भरी अलमारियों के बीच घूमते हुए वह बताती है कि उसका दिमाग़ भरा रहता है—हमेशा भरा—हर तरह के ड्रामे से: Romeo and Juliet के नए-नए रूप, बड़े होने की रस्में, “दो मनोचिकित्सक पास-पास के कमरों में पागल हो रहे हैं, Casanova Meets The Government Inspector, सेट वोकिंग में…”

हाँ, बिल्कुल। लगता है मैंने इनमें से ज़्यादातर देखे हैं। जो लोग नाटक लिखते हैं और उन्हें फंड करते हैं—उन सबको सलाम; लेकिन जो लोग उन्हें खोजते हैं, हौसला देते हैं, बचाव करते हैं और बेचते हैं, उन्हें भी खास श्रद्धांजलि मिलनी चाहिए। मेरे हिसाब से, यही वह श्रद्धांजलि है। हर मिनट पसंद आया।

हैम्पस्टेड थिएटर में 29 जनवरी 2022 तक