评论：《山羊，或者名叫西尔维娅的女人》——皇家海市场剧院 ✭✭✭

达米安·刘易斯（马丁）和索菲·奥科内多（史蒂薇）在《山羊》中（摄影：约翰·佩尔森）《山羊，或者谁是西尔维娅？》

海马克特皇家剧院

2017年4月5日

3星

立即预订

在爱德华·阿尔比去世后的这一年里，我们有幸在西区同时观看到他的两部戏剧。《山羊，或者谁是西尔维娅？》创作于2000年，这距离《谁怕弗吉尼亚·伍尔夫？》已有38年之久。阿尔比与后者的关联如此之深，他曾形容它“就像某种闪亮的奖章挂在我脖子上”。虽然有些人可能对后者没有预料到会发生的惨烈一无所知，我怀疑大多数观众对《山羊》至少都有所了解。这是一个非常体面且常常令人动容的好戏，问题在于角色不够完整和偶尔缺乏细腻，而不是不舒服的主题。

马丁·格雷（达米安·刘易斯）是一位杰出的建筑师，过着表面无忧无虑的生活，与挚爱的妻子史蒂薇（索菲·奥科内多）和儿子比利（阿尔奇·马德克韦）生活在一起。但一切并不顺利，他的心思总是恍惚飘忽。他向最好的朋友罗斯（杰森·休斯）倾诉，透露他爱上了“西尔维娅”，这个消息最初颇为可笑，并未引发多少批判。不过，当马丁解释西尔维娅是一只山羊——一种字面上会叫的类型——时，这种轻松变得恐怖。罗斯满怀厌恶地离开，给史蒂薇写信透露他所知的一切，自然可想而知，她并不高兴。

索菲·奥科内多（史蒂薇）和达米安·刘易斯（马丁）在《山羊》中（摄影：约翰·佩尔森）

《山羊》不是寓言式悲剧。马丁的越轨行为与他儿子的同性恋之间的比较是明确排斥的，也未被视作是一场绯闻，而且这些特征被详细探讨。同样，阿尔比并不迫使我们简单认定马丁邪恶或精神崩溃。相反，他以一种超然且无畏的细节表现兽交，并对“爱本质上是好的”这个观念进行了深入剖析。剧中展现了阿尔比将荒诞注入绝望境地的才能，常常达到极具喜剧效果的程度。马丁描述他的兽交支持小组时深感不适，但对于同伴出席者癖好的死板解释，加上一张神秘名片的笑料，都让这部剧的观看变得悲喜交加。

尽管《山羊》中有很多令人印象深刻之处——其毫不妥协的诚实、深邃的黑色幽默和中心冲突中的惊心动魄的紧迫性——我认为这部剧有一个根本缺陷。这体现在早期场景中，马丁不停重复自己，并对最简单的陈述感到困惑。这不仅暗示了他痴迷的程度，还起到了重要的戏剧作用。随着剧情的发展，我们对于马丁值得赞赏的品质的看法主要是通过他人口中回忆的过滤器强调，这突出了他过失对身份造成的不可逆转的伤害。

不幸的是，这表明这是一部常常以语言而非行动为特征的戏剧。我们从未看到曾被马丁的行为破坏的婚姻幸福，它是史蒂薇既带着悲伤也带着愤怒地回忆的对象。马丁追寻的是他认为具备“纯洁、信任、天真、无猜”的化身，这揭示了一种深层次的渴望感，而这种感觉会质疑她的记忆，但我们并没有工具去解读这一切。在这方面，罗斯也几乎没有帮助。虽然他是马丁最老的朋友，可算是一个相对中立的观察者，是马丁绝对信赖的人，但他仅限于发表些愤怒言辞。尽管如此，这在表现上是可以理解的，但最终是一种无益的行为，这令人沮丧，尽管杰森·休斯尽了最大努力。

杰森·休斯（罗斯）在《山羊》中（摄影：约翰·佩尔森）

两位主角的表演整体上都很出色——稍显平淡的开场场景完全弥补了马丁和史蒂薇对峙时的动感。我怀疑达米安·刘易斯可能过分强调了马丁的自我意识，低估了他的自私——有些时刻，人们质疑他对行为进行的笨拙解释，以及在我们几乎没理由怀疑他有着充满爱与性满足的关系时，他选择越轨的动机。尽管如此，他在几个场景中都极为出色，尤其是在比利心碎的误会告白之后，刘易斯呈现了复杂的父爱情感，并为一些不讨喜的概念赋予了必要的同情。

阿尔奇·马德克韦（比利）在《山羊》中（摄影：约翰·佩尔森）

索菲·奥科内多是一个令人印象深刻的史蒂薇，她出色地展现了随这样一次打击而来连绵不断、变化无常的悲痛浪潮。这是一项库伯勒-罗斯模型的精彩演绎，奥科内多生动地捕捉了陪伴她的愤怒、尝试讨价还价的情绪和无可逾越的恐惧。尽管她与比利的关系本可以更多元化，阿尔比对此并未多加笔墨，而瓷器摔碎（她做了很多次）有时显得有些多余。尽管如此，这些都是微小的疑虑，这是一个我将因其诚实、出色的喜剧时机和仅凭一个眼神或一个词语就能传达的不可能伤痛深度而铭记的表演。

《山羊》是美国最伟大剧作家之一的精彩著作之一；它刻画了因不可饶恕的越轨行为被完全打破的生活。达米安·刘易斯和索菲·奥科内多以解体中的夫妇马丁和史蒂薇的形象出色地演绎，得到了在西区首秀的阿尔奇·马德克韦饰演的儿子比利的有力支持。尽管该剧犯了太多“说”的错误，胜过“展示”，并且尽管杰森·休斯尽了最大努力，他的角色罗斯仍然不过是一个情节工具。尽管如此，这是一场值得钦佩的演出，是阿尔比粉丝不可错过的必看大片。

购买《山羊，或者谁是西尔维娅？》的门票