评论：布朗柯·比利，查令十字剧院 ✭✭✭

我们自己的 theatreCat（戏剧猫）Libby Purves 点评《Bronco Billy》，这部在查令十字剧院上演的新音乐剧。

《Bronco Billy》音乐剧演员阵容。图片：The Other Richard Bronco Billy

查令十字剧院

3 星

预订门票 1979 年那场老派西部梦 我对这家拱券下的小剧院和它的 Players' Bar 一向情有独钟。这里承袭了音乐厅（music-hall）的历史传统，再加上伦敦最便宜的一批正厅座位之一，常常上演规模不大却很有冲劲的新音乐剧。当然，音乐剧这种类型也很容易“翻车”。不过，这里也总能让人留下愉快回忆，甚至挖到惊喜。在这儿，TITANIC（后来巡演也大获成功）曾令人惊艳；REBECCA 也是个不错的夜晚；而 George Takei\s 的 ALLEGIANCE 则是一段真挚的个人故事，热情十足。于是——望着那带着锈色垂布与流苏的“牛仔风”看台，以及点点星光的灯饰——我照例带着希望坐下来。部分期待确实实现了，但令人恼火的是，还远远不够。

剧本由 Dennis Hackin 创作，是献给他父母对拓荒时代“旧西部”痴迷的一封情书。Chip Rosenbloom 与 John Torres 负责音乐与歌词，并与 Michele Brourman 合作——可谓群策群力。故事设想一支巡回的“狂野西部秀”，用一辆卡车既当家又当帐篷舞台（Amy Jane Cook 设计的巨大旋转盒状布景实现得很漂亮）。据说它在洛杉矶等地反响不错；这次英国演员阵容也以近乎“上发条”的能量投入演出，完全符合导演 Hunter Bird 所说的灵感来源：Frank Capra、布偶秀（The Muppets）、《豪门恩怨》（Dynasty）里的 Joan Collins、Roy Rogers，以及 Buffalo Bill。时代设定在 1979 年，据说是因为“国家快要疯了、党派政治撕裂、公民权利受威胁、科技爆炸”，人人都需要一个出口（剧中还把撒切尔夫人当选当作这“可怕一年”的一部分来提及）。

故事以夸张的卡通笔触一路狂飙：别指望细腻的情感——不过 Tarinn Callender 饰演的 Billy 还是能在某些时刻逼近真实：他回忆起自己在布朗克斯男童之家度过的童年、越战服役、离婚与入狱，这一切竟在几分钟内倾泻而出。他召集起这支东拼西凑的小班底，追逐娱乐圈的梦想：有人是魔术师，有人是踩高跷的小丑；Karen Muvundukure 则以极其强悍、极其野性的嗓音为全场开宗明义。值得一提的是，Josh Butler 以 Lasso Leonard 一角完成非常活力四射的职业首秀，还唱出那句“永不过时”的歌词：“there ain't no feelin'/ quite like stealin' cars”（没有什么感觉/能比偷车更带劲）。

但这支看似没什么指望的马戏团却意外招募了 Antoinette（Emily Benjamin 饰）——又一位出色的嗓音，刚在《Cabaret》中担任替补卡司。她是巧克力巨富的继承人；她的丈夫与继母——我们在几段利落的纽约插入场景里看到——为了钱必须在三十天内杀掉她（“drink your murderatini”——“把你的谋杀马天尼喝了”，是全剧最佳台词之一）。于是她逃进这支流动马戏团。问题在于：反派比正派有趣得多；Victoria Hamilton Barritt 饰演的“Dynasty 式”继母 diva，每次登场都凭着纯粹的身体存在感与能量把气氛拉满；Alexander McMorran 饰演的杀手 Sinclair St Clair 亦是如此。

不过，尽管我周围的午场观众笑声不断，笑点提示太过用力；真正有机会“活下来”的歌曲也只有一两首——尤其是《Just a Dance》和《Everything is Real》。最让人失望的是：明明置身于永恒的牛仔梦之中，音乐却更多借力泡泡糖流行与软摇滚，而不是那份华丽、丰厚的乡村西部（Country and Western）传统里特有的渴望与冒险。几乎听不见任何痕迹，完全感受不到。你为什么要丢掉这样一个稳稳的五星级加分项？口琴和马蹄声，请上场。

不过，正如一首歌里唱的：`'time to escape for an hour or two / from a world that's overwhelming you"（是时候逃离一两个小时/离开那个把你压得喘不过气的世界）。我还是希望它能更好。

《Bronco Billy》演出至 4 月 7 日