レビュー：白馬亭、ルネサンス劇場ベルリン ✭✭✭✭✭

ジュリアン・イーヴズが、ベルリンのルネサンス劇場で上演中の『白馬亭（The White Horse Inn）』をレビュー。

白馬亭（Im Weissen Roessl）ルネサンス劇場（ベルリン） ★★★★★ チケットを予約 1930年にこの壮麗なオペレッタ（あるいはミュージカル・コメディ）が初演されたとき、たちまち国際的なセンセーションとなった。 すぐに英訳され、さらに大量の新素材を加えて大幅に拡充された版が翌年ロンドン・コロシアムに進出。651回ものロングラン（当時としては驚異的）を記録し、キャスト160人、3つのバンド、巨大なコーラスという、いまでは想像もつかない規模の光景を提供した。 カメロン・マッキントッシュはいまもなお、開幕前に総予算6万ポンドを全額回収してしまったという“離れ業”をどうやって成し遂げたのか、頭をひねっているに違いない。 ラルフ・ベナツキー、ロベルト・シュトルツ、ブルーノ・グラニヒシュテッテンによる見事な旋律がぎっしり詰まり、ロベルト・ギルベルトの教養ある詩的な歌詞、そしてオスカー・ブルーメンタールとグスタフ・カーデルベルクの原作戯曲をもとに、ハンス・ミュラー＝アイニゲンとエリック・シャレルが整えた脚本——成功した共同制作の証しのような作品だ。 とはいえ、あなたがこれを最後に耳にしたのは、ヒンジ＆ブラケットのような人たちがときおりジョークに持ち出し、いまや過去へと薄れていったものの象徴、気まずい笑いの的として扱ったときかもしれない。だが、ベルリンの気鋭ルネサンス劇場が甦らせたものは、そんな先入観を一掃する。 昨夏シーズンのサプライズ・ヒットとして話題をさらい、今度はこの8月に再演。今回も大人気になるのは間違いない。 ただし、その姿かたちは“オリジナル”から最も遠いところにある。 キャストはわずか9人。幕開けからして、この作品を観に来るあなたが抱えていたであろう先入観を、ことごとくひっくり返す。 どこか艶やかな薄暮のなか、現代風と伝統的なオーストリア衣装を織り交ぜた一座が、舞台前縁に腰掛け、足を客席へぶら下げながら、かつては胸を打つワルツとして知られた“いちばん有名なナンバー”を、息を潜めるような子守歌として届ける。 ソプラノが昂ぶって音量を上げようとするが、他のメンバーが制止する——これがこのプロダクション最初のジョーク（そしてまだまだ続く）の一つ。だが、その笑いはすべて同じ、思慮深い目的に奉仕している。いま起きていること、人々のふるまいに立ち止まって耳を澄ませ、注意を払わせるためだ。 そのおかげで、練り上げられたテキストの一語一句が聞き取れる（ハンナ・アーレントはギルベルトの熱烈な崇拝者で、彼をハインリヒ・ハイネに比するほどだった）。そして私たちは、夢が本当に叶う、豊潤な想像の世界へと勢いよく連れ出される。 しかし同時にそこは、私たち自身のふるまいと、互いの関わり方に細心の注意を払わねばならない世界でもある。 演出家トルステン・フィッシャーによるこの鮮やかな幕開けは、この上なく見事。以後も冴えた一手が連打され、私が観たなかでも指折りに記憶へ刻まれるプロダクションとなっている。 ゲルハルト・リッタウの精緻な照明が立ち上がると、ハーバート・シェーファーとヴァシリス・トリアンタフィロプロスによる、木造の内装が魅力的なアルプスの宿屋（広々としていながら素朴で家庭的）の秀逸な美術が見える。さらに、私たちを忘れがたい音楽の旅へ連れていく、舞台上の5人編成フォークロア・バンドも目に入る。ピアノ、アコーディオン、ヴィオラ、ハーモニカ（ハリー・エルマー——音楽監督・編曲も担当）、打楽器、ダルシマー、フルート（フォルカー・フライ）、チェロ、トランペット（ヨハネス・ゼヴェリン）、ヴァイオリン（アンゲリカ・フェックル）、さらにコントラバスとチューバ（オトヴィン・ツィップ／ディルク・シュミゴツキ）という“ミニ・オーケストラ”だ。 この卓越した奏者たちの手にかかると、スコアは登場人物の歌唱ラインを忠実に保ちつつ（ときに、6声ハーモニーが当たり前だった濃密な合唱場面の一端にも触れながら）、讃美歌からラップまで、フォーク、シュラーガー、ロックンロール、そしてもちろんオーストリア＝ドイツ系オペレッタの馴染み深いリズムまで、万華鏡のように多彩な音楽語法を行き来する。 それは、可憐なヴォルフガング湖（Wolfgangsee）を取り囲むザルツカンマーグートの丘や山々をハイキングするのと同じくらい、清々しくスリリングな旅だ。かつて題名の“瀟洒なグランドホテル”が湖畔の窮屈な岸辺に寄り添うように建っていたが、いまはとっくに取り壊され、毎夏押し寄せる郷愁に飢えた何千人もの観光客を収容するのにふさわしい巨大施設へと置き換わっている。その来訪者の一人に私自身も数えられるのが嬉しい。 だがこの舞台は、湖面にきらめく陽光の眩しさの向こう側を見せてくれる。ここで暮らし働く人々、そして季節の移動の途上でただ通り過ぎる人々の心の奥へと目を向けさせてくれるのだ。 そのなかで際立つのが、中心人物にして、この作品を観たいと思う人にとって最大の呼び物——ひどい男、ジギスムント・ズュールツハイマーである。彼は“シュピッサー”的な、こぢんまりとした小市民ベルリンっ子のグロテスクな戯画で、年に一度、大都会の汚れと灰色の単調さを逃れて田園の理想郷へ行きたいと願う……ただし条件がある。すべて、そして本当にすべてが、ベルリンにいたときと寸分違わず同じでなければならないのだ。 この幻想が実現不可能であることこそが物語のコメディを駆動する主エンジンであり、ベルリンっ子で埋まった客席が、彼に自分たちの姿を重ねて、彼の（そして自分たち自身の）自意識過剰と頑固な融通の利かなさを笑うのは、実に痛快である。 もはやこれは“演劇”というより、集団セラピーに近い。 この魅力的（と言ってよいのか）な人物像の周りを、他の興味深いキャラクターたちの肖像が回転する。ラルフ・モルゲンシュテルンが凄まじい説得力で体現するズュールツハイマー（まるで『リア王』と『ドン・パスクワーレ』を掛け合わせたように演じる）を軸に、宿の女主人ヨゼファ（ウィニー・ベーヴェ——ただ者ではない存在感）は、商売と色恋を平然と混ぜ合わせる。その一方で、給仕係レオポルト（甘美な声と端正な容姿のアンドレアス・ビーバー）の熱心な想いを巧みにかわし、より社会的地位の高い宿泊客である弁護士、オットー・ジードラー博士（颯爽たるトニオ・アランゴ）に心を寄せる。しかも彼は、たまたま……ズュールツハイマーの父親の代理人でもある。そしてズュールツハイマーは、今度は女主人その人に関心を示しはじめる。 さらにもつれを完成させるのが、振られたレオポルトと、別の宿泊客で工場主ヴィルヘルム・ギーゼッケ（ブルジョワ的プロイセン趣味の、さらにグロテスクな具現——ボリス・アルジノヴィッチ）の娘オッティーリエ（魅力たっぷりのスーブレット、アンネマリー・ブリュントイェン）の芽生えつつある想いだ。ギーゼッケは娘をズュールツハイマーに嫁がせ、商売敵同士の対立を“合併”に変えたいと目論む。 こうして舞台は、恋の行き違いと、言うまでもなくドタバタ喜劇のために整えられる。 物語の進行は、魅力的でキャラクターの立った音楽ナンバーの連続と完璧に織り合わされている。カール＝アルフレート・シュライナーの振付は、登場人物たちの関係性と運勢の移ろいに見事に呼応し、フィッシャーの巧みなテンポ感——コメディの曲折を的確に捌く手腕——と完璧に同期する。 多才なカンパニーを締めくくるのは、もう一人の宿泊客ヒンツェルマン教授（ヴァルター・クライエ）、その娘クレールヒェン（ナディーネ・ショーリ）、そして“ヨーデルの驚異”アンゲリカ・ミルスター（さまざまな役柄で登場）である。 ドイツ語が流暢でなくても心配はいらない。英語の字幕が投影される——ただし読むスピードは求められる。台詞は畳みかけるように速く、ジョークがぎゅうぎゅうに詰まっているのだ。 さらに、かつてのオーストリア＝ハンガリー帝国の皇帝にして国王、大公フランツ・ヨーゼフ2世という謎めいた登場さえある。 その“顕現”はほとんど神秘的な感触を帯び、過ぎ去った時代からの幻影、筋を整えてハッピーエンドを可能にする、ほとんどデウス・エクス・マキナのように現れる。 そして私たちは、あの薄明の幕開けを改めて思い出す。ヴォルフガング湖のこの場所で、私たちは此岸と彼岸の境目に立っているのだ——心を奪われる、純粋な幸福の世界。その世界は、私たちが去った後も、ほろ苦い相互の寂しさとともに私たちを恋しがる。 まるで性行為そのもののように、休暇の終わりの哀しみは、喜びへの甘美な感謝をいっそう研ぎ澄まし、もう一度体験したいという渇望を強めるだけなのだ。 来年の夏に！

『白馬亭』のチケットを予約