समीक्षा: वन्स वी लिव्ड हियर, किंग्स हेड थिएटर ✭✭✭✭

वन्स वी लिव्ड हियर। फ़ोटो: रॉय टैन Once We Lived There

किंग्स हेड थिएटर

24 अप्रैल 2014

4 स्टार्स

पिछले गुरुवार मैंने एक बुनियादी नियम तोड़ दिया (प्रदर्शन शुरू हो जाने के बाद कभी भी ऑडिटोरियम में प्रवेश न करें; यह कलाकारों और बाकी दर्शकों के प्रति असम्मान है) — और इसकी वजह थी आम तौर पर बेहद कुशल लंदन ओवरग्राउंड, जो उस दिन असाधारण रूप से ठप पड़ा था और पूरी तरह ‘व्हाइट रैबिट’ मोड में चल रहा था। शुक्र है सितारों का—वरना डीन ब्रायंट और मैथ्यू फ्रैंक के म्यूज़िकल Once We Lived Here का लंदन प्रीमियर, जो किंग्स हेड थिएटर में खेला जा रहा है, छूट जाता।

और वह सचमुच एक त्रासदी होती, क्योंकि यह म्यूज़िकल थिएटर का एक अहम, काफ़ी उल्लेखनीय काम है—जिसे समर्थन मिलना चाहिए और जिसे देखा जाना चाहिए।

अगर यह यूके में लिखा गया होता, तो मुझे पूरी संभावना लगती है कि नेशनल थिएटर जैसी कोई संस्था इसे उठा लेती—और इसे सहेजती, निखारती और समर्थन देती। वर्षों की वर्कशॉप्स और किसी संसाधन-सम्पन्न प्रोडक्शन हाउस का इनपुट इसे एक दोस्ताना, सहयोगी ‘जेस्टेशन’ देता, जिसके बाद सभी जरूरी तामझाम के साथ एक पूरी, भव्य प्रोडक्शन सामने आती। लेकिन ऑस्ट्रेलिया में नेशनल थिएटर जैसा कोई समकक्ष नहीं है, और घरेलू लेखन को ढंग से सहारा देने की सरकारी इच्छा भी लगभग न के बराबर है।

Once We Live Here हर तरह से The Light Princess से बेहतर काम है, फिर भी बाद वाली को वह ‘इन्क्यूबेशन’ अवधि और डेब्यूटांट-सा लॉन्च मिला जिसकी पहली सिर्फ़ ख्वाहिश कर सकती थी—और जिसे मिलना भी चाहिए था।

लेखन में एक सीधी, धड़कती हुई सच्चाई और संवेदनशीलता है जो पूरी तरह ऑस्ट्रेलियाई है। पात्र कुशलता से गढ़े गए हैं, और जिस कथा पर वे आगे बढ़ते हैं वह उतनी ही मोड़दार है जितनी किसी देहाती नाले की धार। गर्मी भी हर पल मौजूद है—उस तापमान में जिसमें फार्म के लोग जीते हैं, और उन लगातार उबलते मिज़ाजों में भी, जिन्हें अतीत के घाव, गलतफहमियाँ, शर्म और कर्तव्य कभी तेज़ करते हैं, कभी कुंद।

कॉन्सेप्ट सरल है। ग्रामीण ऑस्ट्रेलिया का एक फार्म। एक बेटी शहर भाग गई; एक बेटा ‘वॉकअबाउट’ पर निकल गया। सबसे बड़ी बेटी फार्म पर ही रह गई—वह ज़िंदगी जीते हुए जो उसे लगता है कि उसके दिवंगत पिता चाहते। माँ कैंसर से मर रही है, इसलिए बच्चे वापस फार्म आते हैं—और अनसुलझे तनाव असहज, तकलीफ़देह ढंग से उभरते और फूट पड़ते हैं, लेकिन हैरतअंगेज़ रूप से यथार्थवादी तरीके से। फिर एक ‘वाइल्ड कार्ड’ जोड़िए: पुराने फार्म हैंड की वापसी—और चिंगारी लगा दीजिए।

ब्रायंट का लेखन संक्षिप्त, सच्चा और दर्द व उम्मीद से भरा है। वे रैखिक टाइमलाइन के साथ अच्छी तरह खेलते हैं, ताकि परिवार की मुलाकात हमें फार्म पर उनके जीवन के अलग-अलग समयों में होती रहे। परत-दर-परत, वे बातें उजागर होती हैं जो इस परिवार को बाँटती हैं—और वे भी जो उन्हें जोड़ती हैं।

फ्रैंक का संगीत अक्सर मोह लेने वाला है, कभी-कभी शानदार, लेकिन कभी नीरस नहीं। इसमें भी ऑस्ट्रेलिया की खुशबू भरी पड़ी है, और इसके बेहतरीन पल वाकई खास हैं: Ordinary Day, Guitar Lesson, Only You, We Like It That Way, The Leaves In Summer। हर एक एक नगीना।

इस प्रोडक्शन का निर्देशन भी ब्रायंट ने ही किया है। मेरा अंदाज़ा है कि इस शो को सच में जिस चीज़ की ज़रूरत है, वह एक ऐसे निर्देशक की है जिसका इस रचना से कोई निजी जुड़ाव न हो। बहुत से थिएटर कार्यों की तरह, यह शो अपने हिस्सों के जोड़ से भी बड़ा है—और एक नई नज़र पात्रों व कहानी में छिपी बारीकियों को और साफ़ उजागर कर सकती है।

यहाँ की सबसे अच्छी परफ़ॉर्मेंसें सचमुच बहुत अच्छी हैं।

बर्क के रूप में शॉन रेनी बेहद मनोहारी हैं—यह घूमंतू फार्म हैंड जिसकी पुराने मैकफ़र्सन फार्म पर वापसी मैकफ़र्सन परिवार के हर सदस्य पर असर डालती है। ताक़तवर, खुरदरे और भीतर से संयमित, रेनी सहज ‘बुशमैन’ का सटीक रूप हैं—सबके साथ सहज, हर काम में हाथ बँटाने को तैयार, और अवसर पर हमेशा नज़र; चाहे वह किसी किसान की पत्नी के साथ हो या काम के किसी मौके के रूप में। दाढ़ी जो लंबी एकांत और मनन की अवधि का एलान करती थी, उस के साथ उनकी परफ़ॉर्मेंस ढीली-ढाली नहीं बल्कि सहज और जटिल लगी—और रेनी ने बिना मेहनत दिखाए बहुत अच्छा गाया।

लेसी के रूप में—वह बेटी जो फार्म छोड़कर शहर की चमक-दमक, सतहीपन और रोमांच की ओर भागी थी—बेलिंडा वुलास्टन एक साथ स्वादिष्ट, धारदार और संवेदनशील हैं। वे हल्की-सी ‘डिट्ज़ी’ कॉमेडी को बढ़िया संभालती हैं, लेकिन परिवार के उलझाव वाले जटिल दृश्यों में भी बेहद असरदार रहती हैं। सच तो यह है कि मैकफ़र्सन एक परिवार हैं—यह बात सबसे सहज रूप से दर्शकों को वुलास्टन ही यक़ीन दिलाती हैं; वे माँ, भाई और बहन को एक उदार, चमकदार परफ़ॉर्मेंस में जोड़ती हैं, जिसमें नर्मी और बेदाग़ सूक्ष्मता है। वे जोश और गर्माहट के साथ गाती भी हैं, और उनका अंतिम, चिंतनशील दृश्य—“When we were little, we had so much fun here”—वाकई दिल से निकला हुआ और प्रभावशाली है।

मेले स्टुअर्ट ने बड़ी उत्साह से बड़ी बहन, एमी का किरदार निभाया—टॉमबॉय, किसान-सी ‘मिनी-मी’, जो हमेशा अपने दिवंगत पिता की छाया में ढकी रहती है। वे रेनी के साथ अपने दृश्यों में सबसे अच्छी रहीं (एमी और बर्क का अतीत है और कुछ अधूरा हिसाब) — ये दृश्य सीधे, आकर्षण से भरे और पीड़ादायक रूप से ईमानदार थे। वुलास्टन की लेसी के साथ उनका तकरार भी बिल्कुल सटीक था—बहनों के बीच वाले उस खास रिश्ते का पूरा आह्वान; नासमझी बर्दाश्त नहीं, लेकिन हर शब्द रिश्तेदारी के तराज़ू पर तौला हुआ। स्टुअर्ट की आवाज़ शानदार है और वह स्कोर के साथ खूबसूरती से घुलती है, जिससे शाम के कुछ बेहतरीन म्यूज़िकल पल बने।

एक असली ऑस्ट्रेलियाई एक्सेंट निकालना कठिन काम है—और तब और भी कठिन जब आपके आसपास की पूरी कास्ट ऑस्ट्रेलियाई हो—लेकिन लेस्टिन आरवेल ने इसे कई लोगों से बेहतर संभाला (हालाँकि वे अक्सर न्यूज़ीलैंड से आए मैकफ़र्सन भाई जैसे लगते थे)। आरवेल में मंच पर एक सहज आकर्षण है जो, अजीब तरह से, सबसे छोटे मैकफ़र्सन—शॉन—के उदास, चिड़चिड़े और पूरी तरह खोए हुए स्वभाव के खिलाफ़ जाता दिखा। जहाँ बहनें साफ़-साफ़ परिभाषित थीं, वहीं शॉन कुछ अधिक धुँधला, अधिक फिसलता हुआ चरित्र लगा। यह लेखन की तुलना में अभिनय/निर्देशन का चुनाव अधिक लगा—और थोड़ा अटपटा भी, क्योंकि जैसे-जैसे शाम आगे बढ़ती है, शॉन एक जटिल चरित्र निकलता है, और उतनी ही सटीकता से लिखा हुआ जितनी उसकी बहनें।

क्लेयर—मैकफ़र्सन परिवार की मातृप्रधान—उन धूप से तपे, ज़मीन से जुड़ी, अथक महिलाओं में से एक हैं जिन पर ऑस्ट्रेलियाई आउटबैक खड़ा है: अजेय, सूखी-सी हाज़िरजवाब, समझदार, उदार दिल और बिलकुल बेलगाम। ऐसी महिला जो टर्मिनल कैंसर जैसी झंझट भरी बाधा को भी पूरे दिन के काम और दूसरों की देखभाल के रास्ते में न आने दे। सिमोन क्रैडॉक ने रोल को ठीक-ठाक निभाया, लेकिन इस तेज़, चुंबकीय महिला में मौजूद मिट्टी की सोंधी ‘नो-नॉनसेंस’ सख़्ती और कठोर आनंद को थोड़ा और बढ़ाने की ज़रूरत थी। क्लेयर में जितने उतार-चढ़ाव हैं, क्रैडॉक ने यहाँ उतने नहीं खोदे।

एलेक्स बीट्शेन और छोटे बैंड ने ऊर्जा और स्टाइल के साथ संगीत बजाया। कुल मिलाकर गायन का स्तर बहुत ऊँचा था और उसने स्कोर की अनेक खुशियाँ उजागर कर दीं।

स्पेस बहुत छोटा है और क्रिस्टोफ़र होन के डिज़ाइन ने फार्म के भीतर और आसपास की अलग-अलग जगहों का एहसास जगाने में अच्छा काम किया।

लंदन में, मंच पर और मंच के पीछे, रचनात्मक ऑस्ट्रेलियाई आवाज़ें देखना-सुनना खुशी की बात है। यह शो एक फुल-स्केल प्रोडक्शन का हकदार है—ठीक से फंडेड और प्रमोट किया हुआ। अफ़सोस की बात है कि इसकी छोटी-सी रन अब खत्म हो चुकी है।