评论：这些树由鲜血制成，南华克剧场 ✭✭✭

这些树是鲜血之树

小剧场，南华克剧院

2015年3月21日

3颗星

歌舞表演对不同的人而言，意思各不相同。人们对它的期待丰富多彩，从丽莎·明奈利在伟大的坎德和埃伯电影版中涂着绿色指甲的奇幻经历，到一位独唱艺术家表演多首歌曲并由引人入胜或富有洞察力的独白串联的私密乐趣。在20世纪初期，德国出现了一种特殊类型的卡巴莱。魏玛卡巴莱特，一种独特的政治歌舞表演：性感、充满黑暗、讽刺幽默，由魅力四射的主持人掌控，这种表演既亲密又阴沉。挑衅而欢乐，但又具有启示般的共鸣。

坎德和埃伯将魏玛卡巴莱特的形式进行了现代化改造，创作了他们开创性的《歌厅》。现在在南华克剧院的小剧场上演的《这些树是鲜血之树》，是一部非常符合魏玛卡巴莱特风格的作品。由艾米·德雷珀（导演）、保罗·詹金斯（编剧）和达伦·克拉克（音乐）共同创作，致力于揭示阿根廷“肮脏的战争”（1976年到1983年）及其消失者的命运，那些因批评军事统治者而被当局抓走、从此下落不明的年轻异见者。

为这部剧所设计的框架是“政变俱乐部”（一个巧妙的文字游戏，与“肥猫俱乐部”相呼应），这是一家低级夜总会，极右意识形态者聚集于此，在豪饮和香脆的烤饼中庆祝他们对军事独裁者的胜利。这里的感觉非常不真实，仿佛爱丽丝掉进了一个休闲时尚的洞中，来到一个十年没有见过用心清洁的地方，在那里尘垢与杂乱与桌椅长凳是老朋友，陌生人之间被迫的友好氛围无处不在。

墙壁上挂满了失踪者的照片，有时被微微脏兮兮的幕帘遮盖。一个架子环绕整个空间的顶部，上面放着有明确的文书目的的存储文件。在一个空间里是简单而迷人的复古厨房区，对面是一个精通多种乐器的超酷乐队演奏和演唱；中央的平台上则是表演由MC统筹的其他歌舞表演。乔治亚·洛的设计无与伦比的地下风格，极具家庭感的凄凉。

然而，不像魏玛卡巴莱特或坎德和埃伯的杰作，《这些树是鲜血之树》中在“政变俱乐部”中上演的各种剧情并不是被普遍理解的。这可能是对世界的控诉，但并非所有人都对围绕失踪者的令人震惊的细节心知肚明。如果没有至少对背景的某种理解，《这些树是鲜血之树》就无法如愿以偿地发挥作用。

为了让演出正常运作有两件关键的事情需要理解：

(a). 失踪者的母亲采取了激烈措施，使她们寻找失踪孩子的行动成为执政军政府的问题，她们的游行和抗议是有效的，至今继续进行；以及

(b). 军方使用死亡航班来消灭他们的敌人；给他们注射毒药，然后把他们活着从飞机上抛入海中，这样他们会淹死并永远消失。

如果你不了解这些事情，可能需要很长时间才能让“政变俱乐部”中的某些歌曲和节目有意义。不像明奈利的《歌厅》，每个人都清楚它的背景是什么，《这些树是鲜血之树》在进行的同时通过歌曲和小品进行启蒙，揭示了其所唤起的残酷事件，这是一项艰巨的任务。

尽管如此，“政变俱乐部”的概念运作得非常好。艺术家们在他们的表演空间中，以及在和观众之间互动。这一开始令人不适，但表演者们的轻松魅力和不懈坚持变得温馨而熟悉，使人产生麻木——从而在揭示可怕真相时让观众感觉自己几乎是参与其中的。

这支小乐队演奏的源于嬉皮、民谣和乡村音乐等风格的拼贴音乐，在营造温暖和轻松感上起到了巨大的作用，从而确保了那些展开的个人悲剧的强烈、震撼恐怖感。克拉克的音乐达到了其崇高的目的。乔希·斯尼斯比、蕾切尔·道森、艾隆·莫里斯和安妮-玛丽·皮亚扎朴实、强烈的声乐为整个过程提供了丰厚而有时刺痛人心的背景音。尽管有些调子不在调上，但奇怪的是，这里并不重要。事实上，它反而加强了歌曲背后的信念。

一切的核心和作品成功的关键原因是格雷格·巴内特令人惊叹的自信表演。作为那位扮演将军兼主持人的巴内特，成为了阿根廷谋杀军政的性感、魅力十足的脸面。他无耻地用俏皮的烂笑话、灿烂的微笑和绝佳的好嗓子来迷惑观众——他所说的话既离谱，令人震惊，又滑稽可笑。但巴内特的演绎无可挑剔：引人入胜且完全是恐怖的宣传。

大约在第一幕的半途，在诸多没有了解“肮脏战争”的详细知识就没意义的场景设定之后，核心构想开始展开。一位母亲在寻找失踪的女儿。“政变俱乐部”被用作一种方式，让观众对这位母亲感同身受；这是非常聪明的方法，也非常奏效。

从那时起，歌舞表演逐渐成为缓慢燃烧的导火线，沿途带来令人动容的片段。在对团结、压制异议的必要性以及左翼的失败的洋洋洒洒之中，将军的沉默和滥权力量不断增加，中间却浮现出难以想象的恐怖片段。

有一个让人刻骨铭心的时刻，涉及失踪的女儿（夏洛特·沃辛）和她疯狂寻找的母亲（瓦尔·琼斯）。在一个令人不安的场景中，将军拿出一个长长的、香肠状的气球，塞进女孩的嘴里。它完全消失在她体内；仿佛一个令人毛骨悚然的、色情的虐杀影片的片段。气球的使用是最强大的歌舞表演可能性的代表。

这是一部勇敢而重要的戏剧作品。它似乎太长了，也许要减少三十分钟会更好，并且应该作为一个贯穿全场的节目，在旧魏玛传统中从桌上订购饮料和小吃，而不是人为地分割成中场休息。一旦失踪女儿的搜索开始，滚动的势头最好不要被打断。

伦敦并不常看到像《这些树是鲜血之树》这样的政治性歌舞表演。这部作品发人深省又引人注目。它让观众想要研究“肮脏战争”，并找到协助勇敢无畏的母亲们寻求答案的办法。而且它让你反思，为什么你会发现巴内特那位偶像式将军那么引人注目，使你强烈地意识到，并非一切发光之物都是金子。

值得一看。

《这些树是鲜血之树》将在南华克剧院演出至4月11日