レビュー: フレイムズ、ウォータールー・イースト・シアター ✭✭✭

フレイムズ

ウォータールー・イースト・シアター

2015年5月14日

星3つ

傾いたまま朽ちかけた墓石がいくつか並ぶ墓地。裸の低木が数本。枯れ葉が散っては擦れる音。そこへ一日中降り続く冬の雨の、一定の滴りと地面を叩く音——それらすべてが、ウォータールー・イースト・シアターの鉄道アーチ下で上演中のスティーヴン・ドルギノフ最新作『FLAMES』の、陰影に富んだ舞台背景を形づくっている。ドルギノフといえば、レオポルド＆ローブ事件を題材にした2005年の秀作ミュージカル『Thrill Me』で知られ、同事件はかつて『Rope』や『Compulsion』といった映画にも影響を与えた。だが冒頭、スタインウェイというよりホンキートンクを思わせるピアノが鳴らす雷鳴のような和音と轟音が、「ここはシカゴのハイドパークではなく、ロンドンのハイゲート墓地へ向かう旅だ」と告げる。ニーチェの超人や“完全犯罪”を追い求める世界ではなく、もっと直截な“墓場スリル”の世界へ。

影の中から一組のカップルが現れ、舞台中央の墓に花を手向ける。メリディス（アビ・フィンリー）は、ちょうど1年前の火災で亡くなった婚約者エドマンドを悼んでいる。付き添うのは、エドマンドの親友で仕事の同僚でもあるエリック（デイヴィッド・オマホニー）。彼は、含みのあるオープニング・ナンバーで「そろそろ前に進むべきだ」と彼女をなだめ、二人の関係をはっきりさせて交際を始めようと持ちかける。だが火事の経緯とエドマンドの死の真相は、なお彼女の心を離れず、その疑念がこの夜に起こる数々の急転直下を駆動していく。エリックが車へ戻ると、別の男（ブラッドリー・クラークソン）が姿を現し、自分は墓に入ってなどいないのに“戻ってきた”エドマンドだと名乗る。彼の語る出来事はまったく別の筋書きで、死んだとされる火災から自分は逃げ延びたのだという。彼は、死の時点で疑われていた貯蓄詐欺の汚名をそそぎ、途切れた人生を取り戻し、そして自分を殺したとされる人物と対決するために戻ったのだ——。この展開によってミュージカルの主題であり緊張の源がはっきりする。つまり、「真実を語っているのは（そもそも）誰なのか。私たちは誰を信じるべきなのか」。メリディスはこの話を信じるべきなのか。そして登場人物たちは、本当に“自分が言うとおりの人物”なのだろうか。

ゆえにスリルが宿るのは、犯罪そのものよりもむしろ人間関係にある、という設計だ。台詞・音楽・アクションの配分にもそれが表れている。墓地の設定は主として装飾的で、液体酸素のような白い噴気や長い雷鳴（ときおり頭上を通過する列車の一音が加わる）が、次のどんでん返しごとに挿入されるが、背筋を凍らせるほどではない。焦点は、互いに、そして観客である私たちに、自分の有罪／無罪を信じさせようとする登場人物同士の応酬に置かれている。音楽の多くは、独唱曲がやがて精緻に持続する“討論デュエット”へと変形していく形だ。扱いを誤れば静的になりかねないが、演出のギャリー・ノークスが、雑然としたセットにもかかわらず巧みに流動性を保っている。さらにネタバレは避けるが、終盤ではファイト・ディレクターのクリスティアン・ヴァジェが、3人をきわめて説得力のある取っ組み合いへ導く。脚本・作曲・作詞を同一人物が担っている以上、切り分けて評価するのは難しい。まず言うべきは、非常に洗練され、技巧に富んだ仕事だということ。台詞は要点を突き、引き締まり、機知に富みつつ、必要な場面では自然主義的で温かみもある。ドルギノフは感情の衝突を提示するのが巧みで、言葉から音楽への移行がごく自然に起こる。歌詞は饒舌で、意識的に才気を見せるところもあるが、音楽は言葉の連射を無理なく受け止める。それは歌詞が常にプロット駆動で、長々と一つの気分に浸らせるのではなく、行動を前へ前へと押し出していくからだ。音楽は概して推進力があり、言葉を圧倒するのではなく、むしろ言葉を際立たせる。ただし要所では静かな“溜まり”をつくって要点を結晶化させ、感情の陰影を強調する。低音の持続音が脈打つように支配し、その上に声部がアリオーソ風に漂う。ソンドハイムを思わせる、気分の転換を告げる印象的なコード進行や、和声のにじみがあり、人物たちの感情と言葉の希求をすくい取るような旋律の断片が力強い。とはいえ、作品全体にはトーンの揺らぎがあり、完全には腑に落ちない。夜はストレートなスリラーとして始まるのに、ひねりが重なるにつれて、ジャンルを心得たパロディ（送る側の目配せ）へと変質していくように見える。これは悪いことではないが、とりわけ後半の早口で、ほとんどドタバタに近い場面では、観客が共感すべきなのか、単に笑うべきなのか、どちらが優勢なのかが判然としなかった。私が観た回では、明らかに「違うところで」笑いが起きており、客席も感情の調子を測りかねている様子だった。ドルギノフの前作で、最も知られた『Thrill Me』が『スウィーニー・トッド』の主題や語法をうまく映すものだったとすれば、このスリラーは最終的には、『ロッキー・ホラー・ショー』のゴシックな茶目っ気の隣に置かれるべき作品なのかもしれない。だとすると、原因は上演の側なのか、素材そのものなのか。答えはその中間にあると思う。『Thrill Me』に比べれば本作は小ぶりだ。結局のところ、やろうとしていることが多すぎ、終盤に至る頃には“賢すぎる”きらいがあるからだ。しかし、目まぐるしいトーンの切り替えを成功させるには、役者側も台詞のテンポを上げ、ノエル・カワードが「最高の喜劇の秘訣」と言った、あの致命的なまでの大真面目さで畳みかける必要がある。公演が進み、役者同士と作品の手触りに自信がつけば、そうなっていくだろうという感触はある。とはいえ、3人とも歌唱は安定しており、筋立てが求める「本物の」そして「作りものの」感情の強度をきちんと表現していた。加えてマシュー・エグリントンは、音楽が介入して以降に必要な推進力を確保し、鍵盤から不気味で金属的、宿命めいた空気を立ち上らせる。 『フレイムズ』は2015年5月31日まで、ウォータールー・イースト・シアターにて上演