评论：全力以赴，门尼尔巧克力工厂 ✭✭✭

凯文·毕晓普（Kevin Bishop）在《Fully Committed》中的演出。摄影：Catherine Ashmore Fully Committed 梅尼尔巧克力工厂剧院（Menier Chocolate Factory） 2014年9月5日 3星

故事发生在纽约一家体面餐厅的地下室。电话几乎从不停歇。座位一票难求——就连名流也不例外。这里还有一套对讲系统，直接把总机接线员与厨房以及餐厅领班（maître d'）连在一起。主厨脾气暴躁、嗓音沙哑，满口粗话，活脱脱一个暴君；他旁边放着一部红色“蝙蝠电话”，随时可以对着电话咆哮下达命令。

一位失业演员，为了等到人生第一次真正的机会而焦头烂额；他不停参加试镜与复试，却只能在这里做总机接线工作。他温柔、讨喜、风趣，却也被折腾得异常狼狈：失踪的老板、专横的主厨、厨房与前厅的各色人物，以及源源不断打来订位或要求与主厨通话的人，把他压得喘不过气。他的母亲 недавно去世，他也不确定自己是否负担得起圣诞节回家陪父亲——更何况他还被排班在假期值班。

这种杂乱无章却常常令人捧腹的设定，构成了贝基·莫德（Becky Mode）的《Fully Committed》的基础——该剧如今在梅尼尔巧克力工厂剧院上演，距离它的英国首演版在此地登场已过去十年。本次由马克·塞特洛克（Mark Setlock）执导；他当年在首演制作中就饰演过演员萨姆（Sam）。

这部作品的机关——其实也是它唯一真正特别之处——在于所有登场角色都由同一位演员一人分饰。在这次复排中，独角戏的表演者是凯文·毕晓普。

毕晓普魅力十足，喜剧节奏感极佳，切换角色之利落堪称针尖起舞。他的歌声也相当出色，同时还具备高超的模仿功力：他模仿迈克尔·凯恩（Michael Caine）简直惟妙惟肖。

他也把角色的疲惫感、与演员挚友之间的挫败与竞争，以及母亲去世后压在肩头的沉重责任挖掘得很到位。他能毫不费力地在夸张、荒诞的喜剧（往往配上滑稽表情与更滑稽的嗓音）与温柔的哀而不伤、或对懊恼与失望的细腻表达之间来回游走。

文本确实长了约二十分钟，但无可否认，单凭毕晓普就值得你走这一趟。事实上，他的能力如此清晰、如此全面，以至于让人惊讶：当西区（West End）的制作人需要一位能唱的演员时，竟然不更常想到他。

如果你想开怀大笑，梅尼尔巧克力工厂剧院正等着你！