评论：旋转木马，阿尔科拉剧院 ✭✭✭✭✭

Gemma Sutton 和 Tim Rogers 在阿克拉剧院的《旋转木马》旋转木马

阿克拉剧院

2014年7月2日

✭✭✭✭✭

Rodgers 和 Hammerstein 是一对浪漫的搭档，不过他们也有其他兴趣。这在他们著名的合作作品中体现得淋漓尽致。《音乐之声》讲述了纯粹、几乎纯洁的爱情；《灰姑娘》讲述了被追求的爱情；《国王与我》和《南太平洋》都涉及禁忌之爱；《美丽的鼓槌》则讲述了传统与意外的爱情；《俄克拉荷马》以及《州博览会》关注的是充满欲望的年轻爱情；《烟雾梦想》则是无爱之性。

通常被认为是这对搭档作品中最漂亮、最浪漫的，《旋转木马》涉及欲望和虐待。在那迷人而引人入胜的《旋转木马》主题曲之下，血液沸腾，欲望高涨，欲望得以满足。

导演卢克·弗雷德里克斯对《旋转木马》的揭示性解读如今正在由 Morphic Graffitti 制作的亲密阿克拉剧院上演，他显然明白这一点。该制作充满了性、欲望和愤怒。我看过几十版的《旋转木马》，但从没有像在弗雷德里克斯的指导下那样令人感到如此合理、连贯和神奇。

部分原因是预算限制使得小规模的表现成为必要。观众如此接近，演出必须切实可行，尤其是那些最亲密和困难的场景。弗雷德里克斯成功地克服了这一挑战，并不断以大胆的花招惊喜观众，这些花招堪比任何《继续混战》电影中的场景，只是好似由阿兰·贝内特编写：尊贵又略带刺激的搞笑、吸引力十足。

Stewart Chalesworth 的设计为该制作提供了所需的一切，确保了场景之间的流畅移动，以及角色所生活和渴望逃离的贫困的真实感。对于家庭场景的巧妙再现、系在树上的秋千的美丽印象、造船厂、岛屿、家、嘉年华场地以及天国后门——Starkeeper 领域，Charlesworth 全都创造出来，并以真实有效的服装点缀，为 Lee Proud 提供的生动舞蹈留足了空间。

Andrew Corcoran 在大师模式中闪闪发光：乐谱演奏得很好，唱得极好，尽管有时与录音或其他制作所预期的不同。这里没有自我放纵的节奏；乐谱的演奏和演唱充满了几近无法喘息、令人陶醉的热情。小乐队准确而充满活力地演奏（在《独白》中有一个小的管弦瑕疵是唯一明显的瑕疵），重点在竖琴和木管的编排精明而完美。

观众通常希望角色以特定方式演唱，将特定声音与他们对乐谱的“正当”享受联系起来。就我个人而言，我总是更喜欢能诠释莫扎特伟大男中音角色的比利，像巧克力般甘美且充满力量的嗓音。我也总是喜欢一个能公正地演唱《妈妈罗斯》的 Nettie：大气磅礴的嗓音，带有强烈的音乐剧唱腔。

但正如安吉拉·兰斯伯瑞（《吉普赛人》）和乌比·戈德堡（《一个乌龙的事》）在百老汇所展现的，不同的风格和嗓音在那些本以为必须以某种方式表演的作品复刻中可能同样有效甚至更有效。在《理发师陶德》中，很难找到比最近 Caroline O'Connor、Imelda Staunton 或 Emma Thompson 给出的截然不同的演绎——但每一个都以自己的方式取得了成功。

但有时，拥有合适的嗓音意味着失去角色在舞台上表演时需要实现的一切。在这里，他们可能不是观念中角色的理想声音，但全体演员的歌唱与表演和舞蹈一样出色：具有毫不含糊的角色精准度。

弗雷德里克斯的制作证明，一个具有创造性和独创性的思维可以使音乐剧角色的新解读在违背传统时仍能奏效。谢天谢地就是如此。在老作品中找寻新生是戏剧的一大乐趣。

一如既往，成功的秘诀在于选角——弗雷德里克斯在这里无错无误。虽然在某些方面选角可能出乎意料和不寻常，这仍是一个坚实且值得称赞的演员团体，呈现出卓越、深思熟虑且丰富细致的表演。虽然唤起了那个时代，他们都以现代方式接近，这极大地增加了魔力。

蒂姆·罗杰斯是我见过的最佳比利·比格洛。不可思议的有男性魅力，野蛮，饱含欲望，懒散，外表自信但内心自卑，迷人且绝望：他是粗糙钻石的化身，所有面向都任人检查。他使这个困难的角色彻底可理解，完全真实。他唱得美妙，高音男中音/男高音浑厚，总是与角色紧密契合，经常出人意料的温柔和多样化。他的独白经过精心判断，效果极佳，理所当然地令演出暂停。与 Gemma Sutton 的朱莉合唱展现了罗杰斯最抒情的一面。

罗杰斯的比利获得了来自两个意想不到来源的支持：奇杰和雪先生。在这个制作中，奇杰是个花花公子，一个为了效果和伪装而衣着光鲜的人，是低俗、黏糊和诱惑的化身。这个奇杰显然在任何地方都能享受，和任何人。由理查德·肯特饰演的奇杰与比利没有共同之处，是一个比比利更糟糕的生物，在打寒颤和微笑之间揽头揽尾。像个精致的老鼠，他穿梭于进行中，或者在阴影中静静无声，总是在评估机会。他几乎成功勾引凯莉，并通过出千扑灭比利不劳而获的财富，充分展示了肯特的技艺和对叙事的重要性。

因为肯特精彩演绎的关键在于，你清楚地看到一个比利感到自卑并愚蠢地想至少在财富上追求的人。清晰的奇杰角色有助于揭示比利更阴暗的部分。每次他唱歌时，嗓音都增添光彩。

同样并且比较少见的是，雪先生更阴暗的一面在这里也被表现出来。乔尔·蒙塔古提供了一个有力而雄心勃勃的渔夫（嗓音极具力量和音色），他毫不客气地践踏 Vicki Lee Taylor 饰演的（完美诱人的）凯莉。他在各个方面对她实施控制，决定他们的未来，无视她对无休止生育的愿望，强行控制她的命运，完全忽视了她的想法或感受。这个雪先生对妻子的虐待远甚于比利对他的。

从这个角度看，比利的暴力源自自身的自我憎恨问题，面对奇杰的低俗和雪先生的极权政权，朱莉选择留下来为他辩护也是可以理解的。这个制作并不是想贬低或赞同家暴元素；而是将其置于语境中。所有主要男性角色对他们所爱或声称爱的女人行为不当——但问题在于女人确实爱他们、渴望他们，并愿意忍受很多。单纯的耳光比起余生的枯燥乏味和无休止的劳苦是更糟糕的命运吗？被认为是“怪人”（意指古怪、不合群）的朱莉·乔丹说“不”。但她错了吗？

所有这些细节都体现在丰富的表演中：罗杰斯眼中闪烁出痛苦的不确定性；蒙塔古不断对泰勒的凯莉表现的冷漠，尽管她明显表露的不适有时显得滑稽；肯特的眼睛总是怀着观察机遇和试探机会的谨慎。

女演员同样表现出色。萨顿的朱莉在各方面都是神秘的，这点对作品有利。她的反应并不取决于宿命，但一旦选择了行动的方向便会坚持下去。并充分利用这个机会。对比利的深切需要，他们性爱带来的愉悦为她增添了一丝火花和一种无法抗拒的喜悦。没有什么能阻止她渴望的东西——她是个按自己意愿行事的女人。她对比利的信任为这部作品提供了悲剧性背景。萨顿演唱毫不费力，充满真实的洞察和魅力。

泰勒的凯莉聪颖、活泼、受到冤屈，表现出色。她在每个场景中都闪闪发光，涌动的能量填满了剧院的角角落落。她配合或使与她互动的人表现更好。她喜剧时机的掌握妙到巅峰。借助肯特和蒙塔古的精湛作品，她充分利用了由此带来的机会，歌声清晰，音色和情感都洋溢着欢乐。

作为朱莉的母亲角色表姐 Nettie，阿曼达·米尼汉比我见过的任何 Nellie 都更加放荡、更加世故、更加肉欲，并且她对这些特点的满怀热情的拥抱，使得这个角色比通常情况下少了一丝令人讨厌的味道。她在雪先生沐浴时的恶作剧和欢欣雀跃的羞辱令人愉悦——这表明她确实意识到 Snows 家庭内部的真实情况，就像她了解朱莉和比利一样。我更愿意听到《六月已全面迸发》稍微丰满的声音，但她对《你永远不会独行》的深刻感受和真挚演绎让我感到惊讶和感动，独特而感人。

保罗·赫顿展现了作为 Bascombe 的自负和傲慢的道德感，给予 Dr Seldon 带来了美妙的古风自满，并出色地扮演了 Starkeeper，使他拥有一种漫不经心和丰富色彩的超然态度，为这个人和他守护的地方的天国神秘助力。瓦莱丽·卡特金扮演了一个严肃、心碎（心灵和精神）但不可一世的 Mullin 夫人，充满灵感；显然，她曾是一个美丽而雄心勃勃的女人，如今只是一个绝望、酗酒的躯壳，渴望善意和温情。

合唱团堪称一流。无论在声乐还是戏剧方面都令人印象深刻。和谐缤纷壮美；最后无伴奏的《从不一人独行》回唱尤其美妙动人。特别值得一提的是夏洛特·盖尔的精彩喷火表演，约瑟夫·康纳优雅的芭蕾舞姿和安东·福什不断的、富有磁吸力的能量。

普劳德的编舞不断展现创造力，巧妙地解决了芭蕾舞是第二幕关键的“问题”，使其比以往看到的更加引人入胜和感人。但舞蹈贯穿始终都很出色，舞步巧妙独特，充满身体动感，总是吸引注意并回报关注。男演员的强劲舞蹈给定场戏注入了新活力。

没有什么是不值得爱的和赞美的。在不同之际，它让人大笑不止、充满魅力和优雅、凶险而不留情面、温柔且令人心碎。它充溢着新鲜感、愤怒和技巧——比我见过的任何制作或录音版更专业准确地展现了这些人永远被旋转木马的闪光和阴影所改变的生活的高峰、低谷和日常性。

有些人认为《旋转木马》是20世纪写作的最伟大音乐剧。弗雷德里克斯的制作，在这群群星璀璨的演员手中有力地论证了为什么这可能是这样。

我希望它能转移演出。如果我可以，我会一遍又一遍地看。对于如此小的预算，这是一个惊人的成就；若有适当支持，它可以运行很久。它比许多西区的音乐剧制作要好。