리뷰: 립스틱, 사우스워크 플레이하우스 ✭✭✭✭

소피 애드닛이 사우스워크 플레이하우스에서 공연 중인 릴리 샤문 작 Lipstick을 리뷰한다.

헬렌 알루코(조던)와 에이프릴 휴즈(토미)가 출연한 Lipstick. 사진: 리디아 크리사풀리 Lipstick

사우스워크 플레이하우스

별 네 개

티켓 예매

토미와 조던은 열여섯 살 소년 둘이다. 머릿속은 GCSE 시험, 수학여행, 여자애들, 그리고 토미가 자기 방에서 몰래 과감한 빨간 립을 바르는 습관으로 가득 차 있는데—그건 시작에 불과하다. 젠더, 섹슈얼리티, 정신 건강까지 릴리 샤문의 연극 Lipstick(사우스워크 플레이하우스에서 현재 공연 중)은 이 모든 주제를 다루지만, 셋 모두에서 그 탐구는 어딘가 스쳐 지나가듯 짧다. 작품이 하나의 중심 주제에 자신을 선명하게 묶어두려 하지 않는 듯해, 때로는 전체가 다소 흐릿하게 느껴지기도 한다.

헬렌 알루코(조던)와 에이프릴 휴즈(토미). 사진: 리디아 크리사풀리

그럼에도 샤문은 정말, 정말 훌륭한 희곡을 써냈다. 10대 소년들의 말투와 리듬이 정확히 포착돼 있고, 유머도 꾸밈없고 억지스럽지 않다. 웃음은 ‘아, 저런 말 정말 하잖아’ 하고 반갑게 알아보게 되는 문장들에서 자연스럽게 피어난다. 사춘기의 불안과 호르몬이 빚는 드라마는 한껏 활용되며, 대사는 현실적이고 무척 재미있다. 샤문은 이야기를 어디서 빠르게 밀고 나가야 하고 어디서 머물러야 하는지 감각적으로 알고 있으며, 러닝타임은 70분이란 숫자에 비해 체감상 훨씬 짧게 느껴진다. 가끔은 몇몇 장면이 사실성의 경계를 조금 넘기도 한다(열여섯 살 둘이 나이트클럽에 그렇게 쉽게 들어갈 수 있다는 설정은 완전히 납득하기 어렵다). 하지만 이는 플롯의 전반적 힘을 약화시키진 않는다. 서사는 끝까지 놀라움을 유지하며 진부함을 피해 가고, 관객을 가르치려 들거나 충격 요법에 기대는 법도 없다.

헬렌 알루코(조던). 사진: 리디아 크리사풀리

무대 위에서 우리가 만나는 인물은 오직 조던과 토미뿐이지만, 찰리 스미스의 뛰어난 음향 사용이 두 사람 주변에 하나의 세계를 만들어낸다. 특히 조던이 부모의 다툼 소리를 지우려 헤드폰을 끼는 순간의 처리가 영리하다. 알렉스 루어의 조명은 플레이하우스의 ‘리틀(Little)’ 공연 공간을 제약이 아니라 강점으로 전환해, 한 치도 허투루 쓰지 않는 지적인 디자인을 완성한다. 에드 화이트의 연출은 콤팩트한 무대에서 동선과 시선을 끝까지 또렷하고 깔끔하게 정리하며, 어떤 혼란도 허락하지 않는다.

토미 역의 에이프릴 휴즈. 사진: 리디아 크리사풀리

겉으로는 자신감 넘치는 조던을 연기한 헬렌 알루코, 그리고 더 수줍지만 스스로를 잘 아는 토미를 연기한 에이프릴 휴즈—두 배우 모두 놀라울 정도로 뛰어나다. 두 사람이 여성 배우라는 사실을 잊기 쉽다. 자세와 제스처, 어깨를 으쓱하는 순간부터 거드름진 걸음까지 완벽하게 장악했기 때문이다. 두 캐릭터는 각자의 성격과 습관으로 또렷이 그려지면서도, 작품 내내 자연스러운 케미스트리를 유지하고 그 관계가 아름답게 성장한다.

완성된 결과물은 예상외로 부드럽고 다정한 연극이지만, 분명히 바닥에 깔린 어둠의 기운도 지닌다. 전반적으로 극도로 정교하게 빚어낸 연극적 성취로서 Lipstick은 단단히 서 있다. 사우스워크 플레이하우스에서 3월 28일까지 공연