(고군분투하는) 여배우의 고백 1부

막이 오르다 / 나는 누구인가?

저 멀리서부터 다 보인다... '무슨 일을 하세요?'

'저는... 배우입니다.'

왜 그런지 모르겠지만, 낯선 사람들에게 제가 배우라고 인정하는 것이 항상 싫었습니다. 아마도 대부분의 시간에 실제로 연기를 하지 않기 때문인 것 같습니다. 이 직업의 희로애락을 이해하지 못하는 사람들에게 연기 직업을 하지 않는 배우라고 인정하는 것은 그들에게 중간 정도의 혼란을 줄 수 있습니다. 더운 제 스스로에게는 큰 당혹감을 줍니다. 부모님이 여는 만찬, 가족 결혼식, 사실 산업과는 무관한 모든 사회적 행사에서도 제 외계 직업에 대한 지루한 질문 홍수를 맞게 됩니다. 저는 같은 질문에 답하고, 제 선택한 길에 대한 같은 열정을 가장하며, 연기의 영광에 대한 같은 경이로움을 거짓으로 보입니다. 그러나 제가 스스로에게 묻는 질문은 다른 사람들의 마음속 질문들과 크게 다릅니다. 그들은 제가 유명한 친구가 있는지, 또는 Casualty에 나왔는지 알고 싶어할 것입니다. 그러나 제 질문은 아래에 적힌 것 중 하나 이상, 혹은 그 조합으로 구성됩니다.

* 어떻게 내 운명을 내가 조종하지 못하게 되었을까?

* 어떻게 하루 임금을 버는데, 대부분은 내가 훈련받은 직업이 아닌 다른 직업에서 돈을 벌게 되었을까?

* 어떻게 수많은 파트타임 일을 하면서 아무 성취감도 못 느끼게 되었을까?

* 어떻게 내 삶을 최대한 어렵게 만들기로 결정하게 되었을까?

* 어떻게 회전목마 대신 롤러코스터를 선택하게 되었을까?

* 이렇게 허접한 오디션으로 가득 찬 서류 철망을 정리하려고 앉아 있는 이곳에 어떻게 오게 되었을까?

* 이 모든 질문을 요약하는 한 가지: 내가 여기까지 어떻게 오게 되었을까?

저는 항상 성과를 얻으려 애써왔습니다. 항상 정상을 목표로 손을 뻗고, 스스로에게 많은 압박을 주며 도달하려 했습니다. 그러나 대학에 있을 때는, 제가 고군분투하며 실망과 좌절이 가득한 직업에 관여하게 될 것이라고는 상상도 못 했습니다. 왜냐하면 도착하기 전에는 모르는 것이지요, 그 문에 열심히 두드리며 그 안에 모든 야망이 자리 잡고 있다는 문을. 아무도 그 문이 열기 어렵고, 한 번 들어가면 그 방이 경쟁자들로 가득 차 있다는 것을 알려주지 않습니다.

이 끝없이 피로한 직업에서, 끝없는 오디션을 통해 나 자신을 시험할 때, 질문과 평가가 끝없이 이어집니다.

* 어떻게 했을까?

* 리콜이 있을까?

* 역할을 얻을 수 있을까?

* 그들은 무엇을 생각했을까?

* 내가 충분히 잘 했을까?

* 다른 곡을 선택했어야 했을까?

이 모든 질문 중 하나가 돋보입니다:

* 이 사업에서 내가 정말로 원하는 것을 성취할 방법은 실수로 열려 있는 화재 출입구로 몰래 들어가는 것으로 밖에 없다고 느끼는 이유는 무엇일까? 다시 말해, 왜 성공의 큰 정문을 떳떳이 들어서는 자신이 없을까?

나는 누구인가?

당신은 22살 때 연극 학교를 졸업하며 내 미래 가능성에 흥분과 기대를 품고 지나갔을지도 모릅니다. 23살 때는 Pineapple Dance Studios를 나서며 신선한 공기를 마시려 할 때, 수업을 몇 주 동안 들었는데도 기술이 나아지지 않는다고 느끼며 저를 봤을 수도 있습니다. 24살이 되었을 때는 포트폴리오, 물병, 긴장으로 가득 찬 가방을 들고 오디션을 향하던 길에 저를 지나쳤을지도 모릅니다.

연극 티켓을 예약했다면 25세에 저와 이야기했을지도 모릅니다. 저는 연기보다 파트타임 직장에서 더 많은 시간을 보냈고, 다시 성공의 달콤한 향을 맡을 수 있을지 궁금해하고 있었습니다. 그리고 26세, 만약 저에게 물어보셨다면, 이 세상에서 제가 다음으로 어떤 조치를 취해야 할 지를 고민하는 내 머리와 마음 사이의 끝없는 전투에 대해 이야기해드렸을지도 모릅니다.

저는 연기 시작이 꽤 늦었습니다. 세 살에 발레, 다섯 살에 재즈댄스, 일곱 살에 노래 수업, 여덟 살 경쟁, 열 살에 상... 그것은 제 이야기가 아니었습니다. 저는 열네 살 때, 성냥팔이 소녀 학교 공연에서의 역할을 받은 후에 연기에 물들었습니다. 제 친구 루시가 혼자 가고 싶지 않아 해서 오디션을 보았을 뿐인데, 다른 희망자들과 함께 노래를 했고, 그리 특별할 것 없이 생각했습니다... 제 이름이 학교 공지 게시판에 재시험을 위해 올랐을 때까지 말입니다. 그리고, 그 대본을 내 인생이 달린 것처럼 배웠고, 배역을 받았을 때 진정으로 최선을 다했습니다. 첫 공연 다음 날 아침, 전날 밤의 여운으로 학교 복도를 떠다니고 있던 저를 교무실에서 나타난 바커 선생님이 멈춰 세웠습니다. 그녀는 '어젯밤 잘했어, 조. 너는 정말 무대 존재감이 있어. 잘했어.'라고 말했습니다. 정말로 칭찬이었죠. 바커 선생님은 음악 과장이며 학교에서 가장 존경받는 선생님 중 한 명이었습니다. 제 삶은 영원히 달라졌습니다. 저는 그 인정, 성취, 그리고 충족감 있는 감정을 항상 함께하고 싶었습니다.

만약 바커 선생님이 그 한 문장이 제 삶에 미친 영향을 알았다면 얼마나 좋았을까요.

인생을 어떻게 하면 좋을지 모르겠습니다. 그저 연기를 사랑합니다. 그리고 잘합니다. 인내해야 함을 알지만, 왜 저에게는 기회가 오지 않을까요? - 에이미 ‘현재 어디에 계세요?’ 실제 대답:

현재 계약은 없습니다만, 몇 가지 활로가 열려 있습니다. 콘서트를 준비 중이고, 큰 일자리를 위해 최종 시험까지 진출했습니다, 바라건대 다음 주에 결과가 나올 것입니다.

솔직한 대답:

아무것도 아닙니다. 몇 주 동안 진행된 오디션이 없었습니다. 제 인생은 일시 정지 상태입니다. 제 경력도 멈춰 있습니다.

아마존.co.uk에서 (고군분투하는) 여배우의 고백을구매하실 수 있습니다