CRÍTICA: The River, Circle In The Square ✭✭✭

Hugh Jackman e Laura Donnelly em The River

Circle In The Square

11 de janeiro de 2015

3 Estrelas

É uma cabana em algum lugar. Você ouve o som pesado e quase incessante da chuva e há uma certeza de que você está na selva, ou algo próximo a isso. Um lago ou rio, você adivinha rio por causa do título da peça e, se você o fez, está certo. Está escuro lá fora; muito escuro. E por razões que parecem insondáveis, há uma sensação distinta de suspense frio no ar. Não é uma acomodação luxuosa - parece muito o domínio de um homem e há pouco conforto à vista. Pescar deve ser a principal preocupação de alguém, porque há muito equipamento de pesca por aí.

Uma mulher está cantando fora de cena. Eventualmente, ela entra, procurando algo. Não há muitos lugares onde algo poderia ser acidentalmente perdido, mas parece uma confusão. Finalmente, ela encontra: uma cópia surrada de To The Lighthouse de Virginia Woolf. Ela parece hipnotizada pelo que vê através da janela. Então, ele entra. Forte, viril, decidido - e por um momento você se pergunta se são amigos ou inimigos. É este o início de uma história de serial killer? Eles serão caçados no rio? O que torna o sentido do que está acontecendo aqui tão inquietante? Assim começa a produção de Ian Rickson da peça The River de Jez Butterworth, agora no seu último mês de apresentações no Circle In The Square Theatre na Broadway. Embora seja anunciada como a produção do Royal Court da peça, o elenco da Broadway é quase inteiramente novo; somente Laura Donnelly retoma seu papel como A Outra Mulher. Como é de praxe com Butterworth, a peça exige concentração e imaginação. Este não é um drama mastigado. Mas enquanto seu grande sucesso anterior, Jerusalem, precisava de cortes e clareza, The River precisa de um foco mais claro. É difícil descobrir o que realmente está acontecendo, se é que algo está acontecendo nesta peça. O Homem, aqui interpretado por Hugh Jackman, parece obcecado por duas coisas: pesca e amor. Talvez o amor pela pesca. Ou pescando por amor. Ele é algo como um poeta selvagem, tendendo a uma eloquência exagerada que parece em desacordo com a história de sua vida e com a maneira como ele parece viver sua vida. Mas ele é todo homem e muito habilidoso com uma faca - ele pode limpar um peixe, cortar vegetais e preparar o peixe para assar, além de tirar um farpa do dedo de sua amante. Isso é destreza para você. Você se pergunta o que mais ele pode fazer com uma faca. A Mulher que está lendo To The Lighthouse parece ter acabado de começar seu relacionamento com ele. Ela está insegura sobre o relacionamento e o acha difícil de entender e seguir. Ele não faz coisas simples, como olhar o pôr do sol com ela, e a irrita com sua descrição casual de uma única frase do que ele espera que o pôr do sol pareça.

Tudo o que ele parece querer é levá-la para pescar na única noite sem lua do ano; a noite que ele mais ama pescar, quando os peixes são abundantes. Para esse fim, ele a treinou o dia todo na arte das iscas e das linhas; mas ela está queimada de sol como resultado e não quer ir na expedição sem lua. Eles discutem, bem mais resmungam do que discutem.

A segunda cena começa na escuridão, palpavelmente urgente enquanto o Homem retorna do rio, sozinho, e tenta desesperadamente ligar para a polícia. A Mulher está desaparecida; ele não sabe o que aconteceu com ela no Rio, ela não atendeu aos seus chamados. Ele parece angustiado. Mas, isso é apenas uma encoberta? Ele a matou e isso é o álibi? Assim que esses pensamentos parecem se consolidar em certeza, a Mulher retorna.

Exceto que não é a mulher de Virginia Woolf. É a Outra Mulher. De repente, mudamos de tempo. O local é o mesmo, mas agora estamos ou de volta no tempo ou adiante no tempo. Nunca fica totalmente claro qual.

A Outra Mulher é muito diferente da Mulher. Ela encontrou um caçador furtivo no rio e pegou um peixe - ela teve a experiência que o Homem queria que ela tivesse, mas com outro homem. Ele parece, bem, destruído. Ela fumou maconha e está de bom humor. Ele, por outro lado, não está, e a manda tomar banho enquanto ele limpa o peixe que ela pegou e o prepara para sua refeição.

E assim a peça continua, alternando entre cenas envolvendo o Homem e suas amantes. Nunca há um momento em que os três se encontrem.

Acontece que não é por acaso que a Mulher está lendo To The Lighthouse, um livro que medita em temas como subjetividade, diferentes percepções da mesma situação e perda. Esses parecem ser os temas da peça de Butterworth também.

Se ele é um serial killer que se livra das mulheres que seduz e que não correspondem aos seus padrões ou se é um solitário/perdedor que definiu para si mesmo um desafio impossivelmente alto quando se trata de parceiros de vida, é claro que o Homem está pescando: tanto por peixes reais quanto pela mulher perfeita. Se ele nocauteia e descarne mulheres que falham com ele da mesma forma que faz com peixes não está claro. Mas certamente é uma possibilidade.

Ambas as histórias das mulheres envolvem momentos semelhantes: a expedição de pesca na noite sem lua, uma declaração de amor, um pedaço embrulhado de cristal/rocha, a descoberta de um desenho de uma mulher em um vestido vermelho, seu rosto riscado, a percepção da mulher de que o relacionamento não pode funcionar para ela. Mas os momentos são percebidos de maneira diferente; o foco parece estar na perspectiva subjetiva do Homem.

Eu digo "parece" porque há uma reviravolta que coloca tudo o que veio antes em questão ou talvez indique que a história/o futuro se repete ou talvez... bem, pode haver inúmeras consequências para a reviravolta. Certamente, Butterworth não deixa suas intenções claras.

A plateia ao meu redor parecia muito confusa sobre o que a peça se tratava. Alguns estavam irritados; outros estavam entediados; alguns estavam intrigados por que aquele agradável Sr. Jackman não era tão agradável. Mas praticamente todos que falaram sobre a atuação ao saírem expressaram incompreensão total sobre o que ela "era sobre".

Claro, não é necessário que a plateia entenda a peça para que seja um grande teatro. Mas, muitas vezes, ajuda. Aqui, parece que Butterworth está sendo ao mesmo tempo muito inteligente e muito desajeitado: a linguagem florida às vezes contrasta com a simplicidade da narrativa. Há águas alegóricas fluindo claramente - a questão, no entanto, é para onde?

O design de Ultz para a produção é impecável. A sensação de espaço confinado em uma selva rural é transmitida com facilidade. A iluminação de Charles Balfour é maravilhosa; misteriosa e iluminadora, exatamente certa para cada cena diferente. Stephen Warbeck compôs uma música inquietante e eficaz. A direção de Rickson é certa e detalhada. Duvido que você pudesse pedir uma produção física melhor da peça de Butterworth.

Cush Jumbo demonstra sua qualidade de estrela sem esforço mais uma vez como a Mulher. Ela é totalmente crível, cheia de graça e charme; você pode ver seu lado intelectual tão claramente quanto pode ver seu livro de bolso de Woolf e o crescente sentimento de desconforto que se desenvolve conforme seu encontro na selva com o Homem é sutil e convincentemente retratado. Nada a desgostar ali.

Como a Outra Mulher, Laura Donnelly é igualmente excelente. Um tipo completamente diferente de mulher, Donnelly consegue transmitir a sensualidade bruta de sua personagem com clareza e estilo. Seu discurso sobre o momento em que o Homem fazia amor com ela, quando percebeu que eles não poderiam estar juntos, é extraordinário de assistir; ela brilha o tempo todo que está no palco. Juntas com Jumbo, são uma dupla notável.

Mas é a peça de Jackman. É tudo sobre o Homem, esta obra de Butterworth, como a reviravolta deixa claro.

Seus fãs de Wolverine sem dúvida ficarão encantados com a camiseta justa que ele usa e com os músculos protuberantes em exibição. Mas Jackman traz uma intensidade fria a tudo que faz aqui que lembra seu trabalho na série de televisão Corelli. Ele consegue um nível de não-engajamento misterioso com as mulheres em sua vida; ainda assim, sugere, fundamentalmente, e talvez de maneira perturbadoramente deliberada, uma fome de companhia, de amor, de companhia ideal. Sua narrativa sobre o uso da cabana por parte de seu pai é deliciosa - e ambígua. Ele está seguindo os passos do pai ou pescando em seu próprio rio?

Sua atuação é tensa, viril e cheia de ameaça não dita. Ele mantém você adivinhando sobre o que realmente está acontecendo - mas nunca fica claro se isso é por habilidade real ou porque o que realmente está acontecendo é desconhecido.

Além disso, e isso não é certo, mas Jackman parece estar tentando um sotaque inglês. Se estiver, falha; seu sotaque australiano era acentuado. Mas Donnelly era irlandesa e Jumbo buscava algo neutro, nem americano nem britânico. Assim, o senso de lugar era impossível de julgar; mas, igualmente, o senso de universalidade do tema era cristalino. Este conto de homem e mulher e acasalamento e desgosto e pesca poderia estar ocorrendo em qualquer lugar.

A cena onde o peixe acabado de pescar é eviscerado e preparado para assar é forense em seus detalhes. Parece durar uma eternidade. Quando fatias de limão foram inseridas em bolsos especialmente cavados no peixe, era difícil saber se você estava assistindo a uma peça ou a um programa de culinária de celebridades. Mas, dado o detalhe e o tempo gasto na evisceração e preparativos, Butterworth deve ter um ponto a fazer ou uma extrapolação a ser feita. O que é, entretanto, me escapa.

Esta é uma produção sólida de uma peça razoavelmente ambiciosa, mas bastante enfadonha. Isso não tem nada a ver com os atores ou o diretor ou a equipe criativa. É apenas que a peça de Butterworth não é tão profunda ou envolvente quanto ele parece pensar que é.