समीक्षा: जब हम एक-दूसरे को पर्याप्त रूप से यातना दे चुके हैं, नेशनल थिएटर ✭✭

पॉल टी डेविस की समीक्षा: When We Have Sufficiently Tortured Each Other, जो इस समय नेशनल थिएटर, लंदन में चल रहा है।

केट ब्लैंचेट। फोटो: स्टीफ़न कमिस्की When We Have Sufficiently Tortured Each Other.

नेशनल थिएटर।

24 जनवरी 2019

2 स्टार

नेशनल थिएटर के पूर्व आर्टिस्टिक डायरेक्टर रिचर्ड आयर ने कभी थिएटर जाने की तुलना सेक्स से की थी। मैं इसे बहुत ही खराब ढंग से paraphrase कर रहा/रही हूँ, लेकिन मूल बात यह थी: “थिएटर जाना सेक्स के करीब जाने जैसा है। आप ढेर सारी उम्मीदों के साथ जाते हैं, और ज़्यादातर बार वह बस रूटीन निकलता है। कभी-कभी फिसड्डी और आपदाएँ भी होती हैं। लेकिन जब वह अपने सबसे बेहतरीन पर होता है, तो आप उसे कभी, कभी नहीं भूलते।” वे चैनल फोर के कार्यक्रम Blow Your Mind; See a Show में बोल रहे थे, जिसका मकसद लोगों को थिएटर जाने के लिए प्रेरित करना था। अफ़सोस, अपनी गुदगुदाहट और यौन सामग्री के बावजूद, यह नाटक उन्हीं “फ्लॉप” वाली रातों में से एक साबित होता है—और जो चीज़ उड़ेगी, वह आपका बटुआ होगा।

केट ब्लैंचेट और स्टीफ़न डिलेन। फोटो: स्टीफ़न कमिस्की

मार्टिन क्रिम्प का When We Have Sufficiently Tortured Each Other—उपशीर्षक सहित पूरा नाम: 12 Variations on Samuel Richardson’s Pamela—एक गैराज में घटित होता है, जहाँ एक पुरुष और एक महिला (वे नामों का इस्तेमाल करके अपनी पहचान नहीं बताते) मिलते हैं और अलग-अलग रोल-प्ले खेलते हैं। किताब में 15 साल की एक नौकरानी (पामेला) को घर का मालिक सेक्स के लिए फुसलाने की कोशिश करता है। वह विरोध करती है, वह उसे अगवा कर लेता है, और गृह-प्रबंधिका मिसेज़ ज्यूक्स के उकसावे पर वह उसके साथ बलात्कार करने की कोशिश करता है—लेकिन सफल नहीं हो पाता। कई मोड़ों के बाद, दोनों को एहसास होता है कि वे एक-दूसरे से प्यार करते हैं और शादी कर लेते हैं। स्रोत सामग्री अपने आप में काफ़ी ‘निश’ है, और केटी मिचेल के दिमाग़ी, विश्लेषणात्मक निर्देशन के साथ यह नाटक मानो काँच के एक डिब्बे में बंद-सा लगता है—भागीदार खेल में तो पूरी तरह लगे हैं, पर भावनात्मक रूप से कुछ भी दर्शकदीर्घा तक पहुँचता नहीं। यह दो घंटे (कोई अंतराल नहीं—हालाँकि इससे कई लोगों के निकल जाने पर कोई रोक नहीं लगी) की, बैठते-बैठते सुन्न कर देने वाली बोरियत है। यक़ीन मानिए, ये दोनों शायद ही चुप होते हों। विक्की मॉर्टिमर का सेट एक गैराज की वफादार नकल है—एक कार समेत, जिसमें यह जोड़ा सेक्स के लिए घुसता है। यह न सिर्फ़ कुछ दर्शकों के लिए sightline के लिहाज़ से समस्या होगा, वे और भी ज़्यादा ‘सील’ हो जाते हैं; और क्योंकि हम उन्हें सुन नहीं पाते, यह जोड़ा माइक्रोफ़ोन का इस्तेमाल करता है—कार में सेक्स करते हुए हाथ में माइक्रोफ़ोन, यह वह चीज़ नहीं थी जिसकी मुझे उम्मीद थी… जब तक कि ‘डॉगिंग’ के बारे में मेरी जानकारी ही बुरी तरह गलत न हो।

स्टीफ़न डिलेन और केट ब्लैंचेट। फोटो: स्टीफ़न कमिस्की

कुछ पॉज़िटिव बातें हैं—मुख्यतः अभिनय। आख़िरकार, यह केट ब्लैंचेट हैं, दुनिया के सर्वश्रेष्ठ अभिनेताओं में से एक, और वे नौकर, मालिक, जेंडर (फ्लुइडिटी यहाँ एक थीम है) के बीच बेहद सहजता से फिसलती रहती हैं—शानदार वोकल कंट्रोल और सामग्री के प्रति पूरी प्रतिबद्धता के साथ। ‘मैन’ के रूप में स्टीफ़न डिलेन शुरुआत में कुछ कमज़ोर लगे, खासकर स्त्री भूमिकाओं में जहाँ वे कम संलग्न दिखते हैं, लेकिन जैसे-जैसे नाटक आगे बढ़ता है वे असरदार होते जाते हैं। इस जोड़े को चार ‘वोयर्स’ (झाँकने वाले) देखते हैं, जिन्हें कार्रवाई में भी घसीट लिया जाता है (कोई pun intended नहीं), और किरदार रोल-प्ले में भी काफ़ी कमजोर हैं। बेचारे प्रेमियों को नेटफ्लिक्स पर Sex Education घर बैठकर देख लेने से ज़्यादा मज़ा आता। मुझे रॉस (क्रेग मिलर) को लेकर बढ़ती चिंता होने लगी—परफेक्ट पेक्स और वॉशबोर्ड पेट के बावजूद, ‘मैन’ उसे पीटता है; रॉस जिस सुखद ‘हस्तमैथुन’ वाली शाम की उम्मीद कर रहा था, वह तो बिल्कुल नहीं—मुझे यकीन है। हालांकि ब्लैंचेट भी इस टेक्स्ट में जान नहीं फूँक पातीं, लेकिन जेसिका गनिंग मिसेज़ ज्यूक्स के रूप में शाम का हाईलाइट हैं। वे मोटी हैं, और मैं यह कह सकता/सकती हूँ क्योंकि यह उनकी self-identification है; और लीड्स से माइक छीनते हुए, वे एक शानदार स्टैंड-अप रूटीन में अपने शरीर पर पूरा हक़ जताती हैं। नाटक का यह हिस्सा सबसे ज़्यादा दिलचस्प है, और रॉस के साथ पुरुष-पुरुष पावर-एक्सचेंज की तरह, यह भी स्क्रिप्ट का एक अधपका हिस्सा है—मुझे उन दो ‘वोयर्स’ का और चाहिए था। केंद्रीय रिश्ते की समस्या यह है कि सब कुछ सहमति-आधारित है; दाँव ही नहीं, जोखिम ही नहीं—हम कभी नहीं देखते कि गैराज के बाहर उनका यौन संबंध उन्हें मुक्त करता है या सीमित।

बहसें दिलचस्प हैं, और महिला निश्चित रूप से सशक्त दिखती है। प्रोग्राम नोट्स उत्कृष्ट हैं—और शायद यह मंच पर होने से बेहतर, दोस्तों के बीच चर्चा का विषय है। एक साल पहले इसी जगह एनी बेकर का John लगा था, जो कई समीक्षकों की ‘बेस्ट प्ले’ सूची में पहुँचा। यहाँ वैसा कुछ नहीं होने वाला; और भले ही जनवरी है, ‘वर्स्ट प्ले’ का तमगा यहाँ चुनौती के लिए तैयार खड़ा है। कम-से-कम, यह ‘मोस्ट डिसअपॉइंटिंग’ तो ज़रूर है। अगर आपके पास टिकट है, तो “थिएट्रिकल वायग्रा” की उम्मीद मत रखिए—लेकिन उत्कृष्ट अभिनय का आनंद लीजिए। अगर आपके पास टिकट नहीं है, तो कुछ साइट्स इन्हें £800 में बेच रही हैं; तो अगर आप अमीर ‘सैडिस्ट’ हैं, तो आगे बढ़िए—और दिल खोलकर कर लीजिए।

नेशनल थिएटर वेबसाइट