Le succès de 1984 par Headlong et sa contribution à l'avenir du théâtre

Cette semaine, il a été annoncé que, face à une demande sans précédent, le spectacle "1984" de Headlong prolonge sa représentation au Playhouse Theatre jusqu'au 23 août, avant sa deuxième tournée au Royaume-Uni. La pièce elle-même nous rappelle les dangers de suivre le mouvement. La popularité de cette pièce anti-populiste est donc un indicateur particulièrement pertinent de certains changements significatifs dans le théâtre.

La version de "1984" par Robert Icke et Duncan Macmillan est plus poignante, glaçante et stimulante qu'amusante. Un peu comme passer 1h41 dans un réfrigérateur - froid et brillant - "1984" est brillant si vous aimez votre théâtre sans cœur et servi sur glace.

C'est à la fois de l'innovation et de l'imitation ; fidèle au roman tout en étant audacieux dans l'interprétation. Les auteurs-réalisateurs intègrent l'appendice du roman en tant que dispositif de cadrage. La pièce donne une voix au commentaire accompagnant le livre, en débutant dans le territoire apparemment familier d'un groupe de discussion où chacun est libre de lire, de commenter et de se plonger dans la littérature, même si les téléphones portables provoquent un flot continu d'interruptions et d'irritations. Cela crée la perception d'un jour actuel reconnaissable. On est à l'aise avec le contexte et on pense savoir où l'on est, mais cela se dissipe rapidement, laissant place à la désorientation. Pour le reste de l'œuvre, une émulsion de notre passé, notre présent et notre futur rend "1984" intemporel et sans lieu. 1,9,8 et 4 deviennent des chiffres vides de sens, ici où 2+2 égalent 5 (ou ce que dit Big Brother). Représentative de tous les lieux et de tous les temps, l'incarnation par Headlong de la dystopie d'Orwell ("Une vision de l'avenir, peu importe quand elle est lue") est une réflexion trop précise sur toute l'humanité pour être observée en tout confort.

Sam Crane joue un Winston Smith sensible et doux, contraint de coucher sur papier sa situation dans une tentative vaine de s'accrocher à ce qui reste de la vérité. Son travail consiste à effacer des données, des images et des gens de la base de données de Big Brother au Ministère de la Vérité, rappelant l'autodafé nazi à Berlin en 1933. Supprimer tout ce qui menace ou remet en question l'autorité finit par laisser Winston sans peur du combat. Dans un monde sans chocolat, orgasmes ni pensée libre, où l'ignorance est une force, où le principe du néoparler veille à ce que les mots "inutiles" soient effacés, que peut-il perdre? Ces pensées hérétiques, ainsi que la croyance en l'existence de la Fraternité, mettent Winston en danger sérieux.

Il (peut-être intentionnellement) est difficile de se connecter ou de ressentir quoi que ce soit pour les personnages de la pièce. Winston est Tout-le-monde et ceux qui l'entourent représentent efficacement l'espèce humaine. Il trouve une assurance de santé mentale et un terrain d'entente avec Julia, jouée par Haran Yannas, mais son amour rapide et sa réciprocité précipitée, malgré le fait qu'elle soit seulement "libre de la taille et au-dessous", peinent à convaincre. Cela sape la honte de la trahison qui devient centrale plus tard et empêche le public de ressentir autre chose que du désespoir face à l'état morne de la condition humaine tout entière. Merci beaucoup, les amis.

Les décors, éclairages et designs sonores de Chloe Lamford, Natasha Chivers et Tom Gibbons transforment une étude stoïque et terne en un Ministère de l'Amour clinique et austère en quelques secondes. L'assaut exaltant des sens - viscéral, nauséabond - commence le processus d'implication du public, nous consommant, nous entraînant. Les réverbérations de cette réalité mise en scène sont inévitables pour que nous puissions tous vivre sous le régime de Big Brother. Nous sommes maintenus à distance de tout amour, espoir ou bonheur, tout se joue via une liaison vidéo en direct. Le public est autorisé à voir une expérience organisée de ces scènes via un télécran. Ce détachement ajoute à l'évocation du "1984" figé, contrôlé et rationnel, et sonne inquiétant de vérité par rapport à la culture des écrans et de la surveillance (pour notre "sécurité") à laquelle nous sommes depuis longtemps accoutumés. Nous avons une vue en gros plan et une fonction de zoom, mais nous sommes en quelque sorte plus éloignés de la réalité.

Headlong risque de se dévorer - au bord d'être un peu trop conscient de sa propre intelligence - mais il est impossible de ne pas apprécier l'ingéniosité ici. La satisfaction vient par à-coups quand vous pensez enfin savoir où vous êtes, même si ce n'est que pour une scène ou deux. Mais Icke et Macmillan sont toujours aux commandes, manipulant du début à la fin - ceci, leur jeu de stratégie d'échecs et nous, un public de pions. Il n'y a rien de pire que la façon dont vous êtes amené à vous sentir lorsque l'action se tourne vers l'extérieur et que l'auditorium complet devient complice du travail de Big Brother - tous aussi coupables les uns que les autres. Comme dans "Orange mécanique" d'Anthony Burgess, ceux qui contrôlent et endoctrinent sont aussi dangereux que ceux qui commettent des crimes. Sommes-nous incités à nous lever et à agir? Étions-nous censés pouvoir sauver Winston de son sort apparemment inévitable?

En fin de compte, écrire sur "1984" est futile. J'ai la chance d'avoir la liberté de parole et d'être libre de la police de la pensée, mais pour honorer le message de la pièce, ne vous fiez pas à mon avis. Faites-en l'expérience par vous-même et faites votre propre opinion. Après tout, je ne peux pas vous dire quoi penser. Tout ce que je sais, c'est que vous aurez probablement besoin d'un "gin de victoire" après.

Quand un théâtre comme celui-là atteint le grand public, le potentiel de la forme est accompli; il a le pouvoir de changer des mentalités et de défier la politique. Headlong, sachant qu'"une idée est la seule chose qui ait jamais changé le monde", a exploité cela et mène courageusement la voie. Mais en l'état actuel des choses, trop de théâtre rappelle le postulat de la pièce et le régime de Big Brother. Il est somptueusement capitaliste, avec les riches, les marques et les familiers tenant les rênes. Pour une industrie supposément artistique (art, pas science), il y a beaucoup de règles, de restrictions et de liens qui empêchent la véritable liberté de pensée et d'expression.

Considérez la dernière tendance du théâtre : le phénomène du transfert vers le West End.

L'adaptation d'Headlong du roman phare d'Orwell est excellente. On ne peut nier l'avantage de ce transfert et le fait que davantage de personnes aient la possibilité de voir ce spectacle. Cependant, quelque chose dans la couverture médiatique saluant ce transfert vers le West End comme la panacée pour "1984" contredit le message de la pièce. Les salles et publics londoniens sont-ils de plus grande importance pour Headlong que leurs spectateurs (souvent plus nombreux) en tournée ? Un commentaire en particulier dans l'Evening Standard, affirmant que cette œuvre "méritait de transférer au West End," était particulièrement irritant. Qu'est-ce que cela signifie même ? Ce n'est pas que je sois en désaccord, mais dans quelle mesure est-il exact que quoi que ce soit puisse mériter une place dans un forum qui privilégie inévitablement le gain commercial ? Rarement (voire jamais) les décisions de produire une œuvre pour le West End ne sont basées uniquement sur le mérite artistique et la qualité. Affirmer que certaines productions "méritent de transférer" suppose que vous avez également le pouvoir de décider ce qui ne le mérite pas.

Sommes-nous toujours assez naïfs pour penser que le West End est là où se trouve le meilleur de ce pays ? Vraiment ? Le West End n'est pas, et n'a jamais été la méritocratie qu'on croit souvent. Pour être dans le West End, un théâtre doit être membre du SOLT où les principales exigences sont une cotisation et une promesse de produire un travail commercial. Ce n'est pas nécessairement le meilleur travail. Si nous continuons à féliciter une œuvre parce qu'elle est dans un théâtre du West End, nous découragerons finalement les auteurs et metteurs en scène de développer quoi que ce soit qui ne soit pas commercial et rabaisserons l'expérimental, l'intime, l'exclusif, le défi.

Le théâtre est cher donc acheter des billets implique de prendre un risque. Il est donc naturel de préférer voir ce qui nous est familier. Vous pourriez argumenter que "1984", bien que non conventionnel dans sa forme, était destiné au succès commercial en raison de son titre de marque. Pourtant, de plus en plus de théâtre surgit de la base, sortant de la scène off, d'un développement intense, prenant de l'élan, tandis que les spectacles avec une énorme valeur commerciale et un soutien financier trébuchent au premier obstacle. Ce que nous dit la popularité continue de cette pièce, c'est que les publics commettent un crime de pensée ou deux. Un public de plus en plus exigeant et politiquement motivé commence à demander plus que du divertissement. Regardez juste le succès de "The Book of Mormon" et le transfert imminent de "The Scottsboro Boys", par exemple.

Il n'y a pas d'équation, rien pour dire ce qui sera un succès et ce qui échouera. Produire, c'est prendre des risques calculés et, comme pour tout pari, il y a beaucoup, beaucoup de variables. Pensez-vous que le National était sûr que "War Horse" allait exploser ? Nick Hytner, le soir de la première, avait prédit une perte de un million de livres. Finalement, l'art restera toujours de l'art. Tout ce que nous pouvons faire est de continuer à célébrer l'innovation et de soutenir les idées, les développements, la tradition et l'humanité, d'être ouverts au changement et d'embrasser autant et aussi large que possible. Et si le théâtre devenait un jour une industrie méritocratique alors, mon dieu, ce serait une force puissante à laquelle il faudrait s'attendre - une force digne de Winston et de sa rébellion futile contre Big Brother - mais hélas, nous n'y sommes pas encore.

PS : Un transfert est-il toujours une bonne chose ? Si, comme moi, vous préférez être pauvre et génial plutôt que riche et un peu nul alors vous pourriez juger votre lieu d'origine plus approprié pour votre œuvre spécifique, non ? À suivre...

Lisez notre critique de 1984