ENTRETIEN : Leslie Jordan - Marcher sur le tapis rose

C'est sûrement le billet rose le plus chaud de la ville mes amis ! Alors que Jordan se prépare pour l'ouverture de son spectacle solo, Phil Matthews peut-il lui faire révéler encore plus ? Si vous n’avez pas encore entendu le nom de Leslie Jordan – il faut se poser la question – où vous cachiez-vous ? Il mesure peut-être seulement 1 mètre 50, mais où que ce petit colosse se rende, il se fait remarquer. Véritable star de la comédie à la télévision et sur scène aux États-Unis, Jordan s'est finalement fait un nom dans la sitcom Will & Grace en jouant le rôle de Beverly Leslie, républicain sudiste extravagant. Ce fut un rôle mémorable qui lui a valu un Emmy. Il doit bien regarder la pièce sous un autre angle à présent ? Le comédien de 55 ans a traversé l’Atlantique et est dans la capitale pour promouvoir son spectacle solo – Leslie Jordan – My Trip Down the Pink Carpet – qui ouvre ce soir au Apollo Theatre de Londres. On nous dit s'attendre à « une révélation scandaleuse qui tisse ensemble une collection hilarante d'histoires vraies ». C'est un spectacle qui a séduit les audiences dans des lieux modestes off-Broadway et dans quarante-cinq villes à travers les États-Unis. La décision de s'emparer de l'Apollo sur Shaftesbury Avenue pour un mois, est pour le moins courageuse. Cela dit, il y a une étincelle dans les yeux de Jordan qui dit qu'il fait confiance à son équipe, et plus important encore, à son matériel. Si les hurlements de l'avant-première et les ovations debout sont à considérer, nous serons gâtés. J'ai reçu une invitation pour le thé de l'après-midi à l'hôtel de Jordan dans la préparation au spectacle. « Quelle extravagance » je pense, feuilletant l'e-mail de presse - bien sûr que je suis partant. Bien que je ne sois pas naïf et bien sûr je m'attends à être juste une petite partie de son jour ardu, ou plutôt sa quinzaine, d'interviews. Le gars a 700 sièges à remplir chaque soir, la pression est forte, je comprends. Mais quiconque serait épuisé par ce calendrier exigeant, non ? « Oh, c'est mon sujet préféré – moi-même », plaisante Jordan tandis que nous nous installons. Je cherche sa langue bien plantée dans sa joue, mais Jordan commence son premier récit comme un cheval de course, alors je n'ai guère le temps. Au fond de ma tête, j'entends les mots de Marlon Brando : « Un acteur est un gars qui, si vous ne parlez pas de lui, n’écoute pas ». Jordan prend plaisir à déverser son âme aux médias et, sachant qu'il se dit lui-même un livre ouvert, je me demande ce qu'il reste à révéler. Mais quoi qu'il en soit, je pourrais l'écouter s'extasier pendant des heures, il est indéniablement irrésistible. « J'ai décidé que je voulais être jockey à 19 ans, » explique Jordan quand on lui demande ses choix de carrière précoces. « J'avais la capacité, mais je n'avais pas le cœur. Je suis une grande poule mouillée ! » Réalisant que cette vocation courageuse ne convenait pas à son caractère, Jordan est retourné dans sa ville natale à 26 ans pour en trouver une qui lui convienne. Après avoir envisagé le journalisme, ses amis l’ont poussé à suivre un cours d'« Introduction au théâtre ». Ce fut un moment qui allait changer sa vie à jamais. Le cours de théâtre lui a fait découvrir l'improvisation et il n'a pas fallu longtemps avant que la salle ne soit remplie de rires. « Tout d'un coup, j'étais drôle », raconte Jordan en revivant le moment. « Je suis allé cet après-midi voir le chef du département de théâtre, le Dr Fred Beringer, et j'ai dit ‘mon Dieu, c'est ce que je veux'. » Jordan est devenu le premier étudiant du Dr Beringer et certainement « le tout premier qui a montré de la passion » au sein de la nouvelle division théâtrale millionnaire de l'Université du Tennessee. Son premier rôle serait celui du Dr Rance dans Quoi de neuf, Pussycat ? de Joe Orton. « J'adorais simplement le langage », dit Jordan en sursautant pour réactiver le classique d'Orton : « Il y avait des scènes où le Dr Prentice disait ‘Vous êtes une nymphomane’ et la femme répondait ‘Je ne suis pas une nymphomane’ et il disait‘vous êtes née les jambes écartées, et vous serez dans un cercueil en forme de ‘Y’!’ Eh bien j'ai juste crié, c'était tout nouveau pour moi ! » Le soir de l'ouverture, le Dr Beringer a défilé en coulisse avec un avertissement sévère. Fatigué des frasques volées par Jordan, le Doc était résolu. « Il avait été si dur avec moi, encouragé d'autres personnes. Mais il me harcelait sans cesse, je pensais ‘donne-moi juste une miette’ », se souvient Jordan. « Il a dit 'si tu fais le malin, je vais te casser les jambes' et il est parti. Je pensais ‘qu'est-ce que ça est censé signifier’ ? « Nous sommes montés sur scène et ce rire m'a frappé comme une drogue, je vous assure que j'étais tellement hors de contrôle. À la fin de la pièce, je faisais pratiquement des clins d'œil au public. J'ai eu la dernière ligne ‘Oh, si nous avions su par ces jours sombres ce que nous savons maintenant’. Rappel. Applaudissements tonitruants ! Nous avons tous pris nos révérences individuelles et j'ai juste crié. Je suis sorti de la scène sur un nuage. » Ce qui s'est passé ensuite est resté avec Jordan pendant 30 ans. Le Dr Beringer, furieux d'avoir été défié, a tempêté en coulisses et a épinglé l'acteur miniature contre le mur. « Il salivait », explique Jordan. « Il a dit 'je t'ai dit de ne pas faire le malin'. Il débité juste du charabia, je n'avais aucune idée de ce dont il parlait. Je me souviens qu'il pleuvait et je me suis juste promené toute la nuit en pensant ‘Est-ce que je veux faire ça ?’ La persévérance a suivi. Deux ans plus tard et un ulcère à l'estomac plus tard, Jordan s'est préparé pour sa confrontation finale avec le Dr Beringer qui l'a décrit comme « l’élève le plus exaspérant » avec lequel il ait jamais travaillé. « Il a dit : 'Tu es capable de véritable art, mais tu es tellement paresseux. Tu as été béni avec cet instrument et tu es drôle'. » Beringer était tenace et l'a pressé sur ce qu'il voulait vraiment de sa carrière. Avec cela, Jordan place une main douce sur mon genou et se penche en avant avec ce sourire célèbre, il vit chaque moment. « Juste pour être méchant, j'ai dit 'Tu sais ce que je veux ? Je veux entrer dans un 7/11 à Omaha, Nebraska, et je veux qu'ils en tombent tous et y replongent'. Cela a confirmé qu'il était là pour la célébrité et Beringer lui a souhaité bonne chance et c'est tout. Mais c’est cette formation spéciale qui a inculqué l'amour du métier d'acteur à Jordan, peut-être inconsciemment, qui se matérialiserait et aurait du sens quelques années plus tard. « Il avait tellement raison », sourit Jordan, marquant une brève pause. « J'aimerais pouvoir retrouver ce Dr Beringer maintenant. » Jordan aurait réalisé à Los Angeles que le travail d'un acteur est de servir la vision du réalisateur, une réussite qui lui a valu d'être réembauché plusieurs fois. Mais sûrement qu'il trouve de la joie dans les frasques du tapis rouge, il semble certainement le faire. « C'est ce que je fais, pas ce que je suis. » C'est avec cette remarque que je réalise que pour chaque étincelle frivole de camp qui sort de la bouche de Jordan, il y a trois ou quatre observations percutantes, remplies de perspicacité et juste ce qu'il faut de sagesse. Ses crédits sérieux et comiques ont prouvé que Jordan n'est pas seulement une célébrité, il est un véritable acteur. Notre conversation déborde de 20 minutes. Nous avons parlé de tout : les hauts, les bas, les gauches, les droites, mais y a-t-il quelque chose que Jordan ne partage pas avec le public ces jours-ci ? Ayant vécu avec des secrets toute sa vie, il semble que non – et de plus, sa mère est d'accord. « Ma mère a dit ‘Fils, si je vis jusqu'à 105 ans, je ne comprendrai jamais ce besoin profond que tu as de laver ton linge sale en public. Pourquoi ne pas simplement le murmurer à un thérapeute?!’ » Jordan rigole. « Elle est drôle. » Lorsque le prochain intervieweur est introduit et que l'attaché de presse de Jordan fait signe de conclure, je ne peux résister à une dernière question. Conformément à ce superbe livre, Cher moi : une lettre à mon moi de seize ans, et ayant juste pris un mini voyage dans le tapis rose de Jordan, il semble opportun de découvrir comment cette conversation se serait déroulée. « Oh j'adore ça », dit Jordan, ses yeux s'ouvrant grand – Bingo ! C'est la question à laquelle il n'avait pas encore répondu. « Imaginez si je pouvais dire à mon moi de 16 ans : ‘Ça sera tellement mieux… Tout ce dont tu as honte maintenant, tout ce dont tu es effrayé, tournera à ton avantage. Tu seras célèbre pour être une poule mouillée ! Tu gagneras beaucoup d'argent, les gens voudront te voir agir comme une poule mouillée, toutes les choses que tu as essayé de cacher. « Je sais que cela semble fou, mais pour toi, la vie commencera à 50 ans, tu vas passer de très bons moments, tu vas abuser des drogues, de l'alcool, être un accro au sexe, tu vas devenir fou, mais écoute... » Jordan fixe son regard. « À 50 ans, tout d'un coup, tu vas être cet être humain incroyable, bienveillant, aider les