RESEÑA: The Gin Game, Teatro Golden ✭✭✭

The Gin Game

Golden Theatre, Broadway

15 de octubre de 2015

3 estrellas

Comprar entradas

Ella es frágil, fibrosa, inteligente. Puede que esté enferma, pero hay una sensación vívida de vida en cada una de sus fibras. Puede tener 90 años, pero el tiempo no la ha relegado. Tiene una sonrisa rápida, una lengua afilada, una mirada penetrante: no da la impresión de que se le escape gran cosa. Pero, sin duda, es mayor. Y parece muy sola.

Él es un gigante magullado de hombre o, mejor dicho, lo que queda de un hombre. Él también parece muy mayor, aunque no tanto como ella. Es mucho más alto, mucho más ancho, mucho más corpulento, un gran oso de hombre. Sus ojos son brillantes, pero no tanto como los de ella; se mueve más despacio, pero se percibe claramente que podría moverse rápido si quisiera. Su temperamento es explosivo, algo que queda demostrado muy pronto.

Él la anima, la coacciona para que juegue al gin rummy con él. Quiere ganar; ella siempre lo hace, se sepa las reglas, el juego o el camino más seguro o no. Cuando él vuelca la mesa de cartas en un arrebato de ira incontrolable por la destreza de ella con las cartas, no puedes evitar temer por su seguridad. Podría romperle el cuello con facilidad en un ataque de furia espantoso.

Mis compañeros de público, sin embargo, pensaron que era divertido.

Esta es la reposición de The Gin Game, la obra ganadora del Premio Pulitzer de D. L. Coburn, dirigida por Leonard Foglia y actualmente en cartel en el Golden Theatre de Broadway. Cuando se estrenó por primera vez en Broadway, en 1977, la protagonizó el dúo de marido y mujer Jessica Tandy y Hume Cronyn. No ganó el Tony a la mejor obra, pero Tandy se llevó el premio a la mejor actriz. Cómo ganó un Pulitzer es un misterio, porque es un texto ligero y sin complicaciones, la primera obra teatral de Coburn.

El secreto, cabe sospechar, está en la química entre los dos intérpretes. Con Tandy y Cronyn venía de serie: esta es una obra sobre desconocidos que acaban encontrando sus similitudes, sus puntos de fusión, poniendo a prueba los límites del otro. Para Tandy y Cronyn debió de ser tan natural como respirar, según sugiere la filmación de su interpretación. Otras producciones han confiado en una química similar: Mary Tyler Moore y Dick Van Dyke; Julie Harris y Charles Durning. La química entre los dos viejos contendientes es, de verdad, la clave.

Y no se puede negar que Cicely Tyson y James Earl Jones tienen química; el tipo de química que tiene un marido rudo y machacón y su esposa sufrida desde hace mucho. Es inquietante, feroz, cargado de emoción y totalmente creíble: miles de mujeres en todo el mundo, en Occidente y en Oriente, conocen bien ese tipo de relación.

Solo que no es gracioso. Al menos, no lo es para mí. El público a mi alrededor se desternillaba sin parar, incluso cuando se le formaban lágrimas trágicamente en los ojos a Tyson, incluso cuando Jones se horrorizaba de lo que había hecho pero seguía haciéndolo. ¿Qué tiene de gracioso que un hombre agreda violentamente a una mujer, con palabras, intenciones, pensamientos y acciones, especialmente cuando sabe que la asusta?

Las interpretaciones me parecieron muy bien calibradas, quizá llevando la obra a un lugar al que producciones anteriores no habían llegado. Hay una aspereza, un filo magullado en la exasperación de Jones, empapado de violencia doméstica de hombre contra mujer. No hay nada malo en eso; es una lectura que funciona perfectamente. Simplemente, no se traduce en una velada agradable de risas fáciles en el teatro.

Este es el gran problema. Estos actores tan queridos lo son por quienes son y por lo que han hecho antes, más que por lo que hacen aquí. En el típico y servil estilo Broadway, se les aplaude al entrar, antes de haber hecho nada que merezca un aplauso. Esa sensación de «son estrellas» impregna la acción, adormece o permite que el público crea que la obra será un buen rato, divertido. O quizá el público simplemente espera eso y se empeña en que esa sea su reacción.

Para mí, sin embargo, eso es incomprensible.

Aquí ambos actores están haciendo algo muy distinto de una comedia de salón. Están intentando plantear una idea y, valientemente, una que va más allá de la comunidad caucásica. El maltrato a las mujeres está en todas partes y hay que detenerlo: eso es lo que esta versión de The Gin Game grita. Solo que nadie parece estar escuchando.

Tyson es especialmente eficaz. Está maravillosamente viva y ágil como Fonsia, una residente del geriátrico que todavía quiere vivir y que, sobre todo, quiere compañía. Prácticamente le suplica a Jones que la adopte como pareja, y sus «rebeldías» contra el mal comportamiento de él tienen todas las señas de una esposa maltratada y leal. La escena en la que bailan juntos es desgarradoramente trágica: muestra lo que podrían tener, si tan solo ambos —no solo Jones, sino ambos— lo permitiesen.

Porque la Fonsia de Tyson insiste en ser la más lista. Muy bien: claramente lo es. Pero su persistencia tiene consecuencias para ella; la rabia y el disgusto de Jones y, posiblemente al final, un rechazo frontal. ¿Es ese el resultado correcto para ella? ¿Dejarle ganar de vez en cuando —lo que en terapia de pareja se llama compromiso, creo— permitiría una convivencia más feliz?

¿Es mejor que Fonsia afirme siempre su astucia intelectual sobre el Weller de Jones? Mientras se adentran en la vida y las debilidades del otro jugando al gin rummy, ¿es necesario que le restriegue su inteligencia? ¿Debería importarle tanto a él que lo haga? ¿Debería ella perdonar su agresividad física violenta y tempestuosa o hacer lo posible para que esa agresión no llegue a consolidarse?

Estas son las preguntas que están en el corazón del gran drama. The Gin Game quizá no esté en la liga de los grandes dramaturgos modernos, pero esta producción le da la oportunidad de aspirar a ese nivel. Tyson lo entiende; no está claro que Jones lo haga, o que pueda hacerlo.

Sin duda, Jones posee una de las grandes voces teatrales. Sus graves, un basso profundo profundo como el fondo del océano, son realmente extraordinarios; y cuando se toma el tiempo de dejar que su voz se suavice y brille, es verdaderamente impresionante escucharlo en cualquier escenario. Hay un rigor sonoro que resulta seductor. Pero, al mismo tiempo, no puede desprenderse del brillo y la imagen de Darth Vader (¡y por qué iba a hacerlo!), así que, a menos que trabaje muy duro, la sensación de peligro es constante.

Así, en esta producción, Jones se convierte en el Stanley Kowalski del geriátrico, capaz de una violencia real pero no necesariamente premeditada. Se alimenta de la Fonsia conejuna de Tyson con auténtica pericia: ambos dejan muy claro quién es el cazador y quién la presa. El problema es que el texto ve en realidad a Fonsia como la cazadora...

Los actores, como actores que son, toman su referencia del público. Llegan las risas. Y así las interpretaciones se ajustan para encajar y conseguir más risas. Es comprensible.

Pero también es, sencillamente, un error. Con este reparto, esto no es una comedia. Es un drama descarnado y magnífico sobre la batalla de los sexos y cómo esas batallas no disminuyen con el paso del tiempo. Antonio y Cleopatra pueden encontrarse en residencias, jugando al gin rummy y poniéndose a prueba y provocándose mutuamente. La edad no atenúa los rasgos innatos reforzados por la sociedad.

Foglia debe cargar con esa responsabilidad. Si se suponía que esto era una oportunidad para reimaginar la obra para un público nuevo, para tiempos nuevos, con unos contendientes centrales completamente distintos, fracasa. Podría haber sido una exploración candente y abrasiva de la disfunción sexual y social; y con este reparto, podría haberlo sido. Tyson desde luego puede hacerlo; Jones, probablemente, con la visión de dirección adecuada.

En su lugar, la obra apunta al detestable término medio, donde la violencia contra las mujeres resulta graciosa y el público la encuentra así. Tomar el camino menos transitado, como bien sabía Robert Frost, habría marcado toda la diferencia.

COMPRAR ENTRADAS PARA THE GIN GAME EN BROADWAY