评论：爱国者，Now Coward剧院，伦敦 ✭✭✭✭

Paul T Davies 评介彼得·摩根（Peter Morgan）的戏剧《爱国者》（Patriots），现于伦敦诺埃尔·考沃德剧院（Noel Coward Theatre）上演。

汤姆·霍兰德（Tom Hollander）。摄影：Marc Brenner 《爱国者》 诺埃尔·考沃德剧院，伦敦

2023年6月6日

4星

订票 鲍里斯·别列佐夫斯基（Boris Berezovsky）——一个几乎已在我们每天、每小时涌来的新闻洪流中被淡忘的名字。他是一名腐败的亿万富翁商人，在叶利钦时期那个混乱又纵情享乐的俄罗斯如鱼得水，也被认为是把普京送上总统宝座的人。对于“任命了错误的人”的懊悔，以及普京从一名尽职的克格勃干员攀升至我们如今所熟知的领导者的过程，彼得·摩根这部出色的剧作刻画得极具力量。摩根在《王冠》（The Crown）与《观众》（The Audience）中已展现过他将数十年历史浓缩成清晰叙事的本领——在这里同样游刃有余：既好看，又长见识。鲁珀特·古尔德（Rupert Goold）的制作节奏明快，在米丽娅姆·比瑟（Miriam Buether）流畅的酒吧高脚凳与多层次布景之上转换自如，并由一支出色的群戏阵容精彩呈现。

《爱国者》演员阵容。摄影：Marc Brenner

饰演别列佐夫斯基的汤姆·霍兰德表现极为出众，散发着傲慢与自信——以他心目中的“俄罗斯”之名自诩爱国者。若说他的表演有时略近夸张（尤其在下半场），这出戏恰恰需要那种绝望与愤怒的宏阔气势；而他同样有力地传达出此人在流亡中失去的一切。奥利弗奖得主威尔·基恩（Will Keen）（他凭“最佳男配角”获奖，但这显然是一个与主角分量相当的角色）在饰演普京时完成了令人惊叹的蜕变：步态、站姿、目光——那道锋利的凝视直刺观众席。

威尔·基恩与汤姆·霍兰德。摄影：Marc Brenner

两人之间的冲突段落堪称戏剧张力的“重头戏”。只可惜由于流亡的设定，第二幕里我们没能看到更多正面交锋；不过权力转移的过程被调度与演绎得无比出色。受害者的象征人物是亚历山大·利特维年科（Alexander Litvinenko）：约瑟夫·戴维斯（Josef Davies）的表演拿捏精准；他匆匆离场去赴一个“喝茶”的约会，足以让你心跳加速、心生不安。斯特凡妮·马蒂尼（Stefanie Martini）饰演玛丽娜·利特维年科（Marina Litvinenko）则端庄而坚韧。尽管全剧锋芒毕露、力量十足，也仍有温柔时刻：别列佐夫斯基与他的数学教授佩雷尔曼（Perelman）之间的几场戏细腻动人，由罗纳德·古特曼（Ronald Guttman）精彩呈现——他所代表的是一个（或许被浪漫化的）俄罗斯，对别列佐夫斯基而言已遥不可及。新闻媒体的操控、俄罗斯对周边卫星国家的扩张、腐败的司法体系与领导人……这些元素让本剧以令人发怵的现实感震荡不已。然而文字质量始终让它不像一堂说教课；作品始终把“人的代价”放在核心位置。

约瑟夫·戴维斯。摄影：Marc Brenner 音效设计与作曲亚当·科克（Adam Cork）营造出一种我们西方人脑海里想象的“俄罗斯氛围”。就像每一集《继承之战》（Succession）一样，我们为角色及其所作所为感到震惊，却又无法移开视线；而我们也知道，亿万富翁毁掉地球时往往毫无顾忌。（剧中对罗曼·阿布拉莫维奇（Roman Abramovich）的刻画也颇有意思：由卢克·萨隆（Luke Thallon）带着神秘感地“活”了起来——舞台气场极佳。）当然，这是一出关于爱国主义的戏，而米沙·格伦尼（Misha Glenny）的一句话——“归根结底，俄罗斯的历史是由一位爱国者书写的；爱国主义所伴随的狂热与盲点，他一样不缺”——在剧场里回响，我们看着那份狂热将人物一步步吞噬。强烈推荐。