独家专访：威利·拉塞尔和比尔·肯赖特谈《血缘兄弟》

威利·罗素和比尔·肯赖特与伊莱恩·皮克谈论《血兄弟》

《血兄弟》——此前巡演演员：肖恩·琼斯、莫琳·诺兰和西蒙·威尔蒙特。EP：你是如何想到创作一部完整音乐剧的？ WR：我最初参与的那种戏剧形式并不区分音乐剧和非音乐剧。当我在利物浦的Everyman剧院工作时，音乐常常作为演出的组成部分。《血兄弟》非常符合当时Everyman“风格”的创作，那是一个包括伯纳德·希尔、乔纳森·普赖斯、艾莉森·斯蒂德曼、朱丽·沃尔特斯、皮特·波斯尔思韦特、比尔·奈伊、马修·凯利、安东尼·谢尔等演员的剧团时期。所有这些演员都能唱歌（有些比其他人唱得好），还有些会演奏乐器，所以我们都是这样做的。我们都受到贝托·布莱希特的影响，但那种影响是通过琼·利特尔伍德传达的，而不是那种沉闷黑帷“柏林剧团”的风格。我们拥有一个真正与所在地市民紧密关联的剧场，而音乐只是实现这一点的方式之一。对于某些人来说，《约翰, 保罗, 乔治, 林戈……和伯特》是一部音乐剧——它确实赢得了最佳音乐剧奖项。但在我看来，它与我在那儿制作的其他演出没什么不同。《当红军》是我做的第一件事情，这是阿兰·普拉特的一部戏改编而成，其中有大约十五首歌曲。因此，写《血兄弟》不算是什么巨大的跨越。当我想到这个创意时，我大概知道它的形式和结构。我想主要的区别在于，之前的演出是带歌曲的戏剧，而《血兄弟》我希望它是完整的音乐剧，不是说要连唱，但我希望所有音乐与故事紧密相连，而不是把个别歌曲随处插入。EP：您是如何想到这个故事的？ WR：有一天我在散步，当我抬起一只脚到放下时，我就有了这个故事。有时候就是这样，但这种情况非常非常少见。回想起来，当我十一岁上第一所中学时，我确实记得在某个班级里参与了一场戏剧的学习。我隐约记得一个关于婴儿被带到一个方向，且他们的抚养由哪个婴儿从婴儿车中被抱出而决定的想法。至于是否有哪个故事影响了我，我并没有刻意去寻找——这只是多年前萌生的一个想法的初衷。EP：人们通常对于双胞胎很感兴趣，是什么原因激发了您对这个题材的热情？ WR：其实我并没有特别热衷于这个。我感兴趣的是，当他们各自走上不同的道路时会发生什么。如果她挑选了另一个，那会有不同的结果吗？我不想做一个乏味的学术“天性与培养”辩论，但这确实是其中的核心。另一个重要的影响是第一次在电视上看到吉米·亨德里克斯表演《Hey Joe》。想想歌词：‘嘿乔，你手拿枪要去哪儿？我要去枪杀我的女友，我发现她和另一个男人私通……’。这不仅是歌词中的魅力，还有那种城市暴力的绝佳体现。既可怕又令人兴奋。EP：您什么时候决定为整部 《血兄弟》 作曲？ WR：我对此感到恐惧多年。我记得经常躺下就要入睡时，会想起一个新的想法，所以这个故事多年间都在积累。起初我认为如果我是作曲家，我会不被认真对待，所以我和其他人谈过此事，但这些讨论没有实现。然后有一天我意识到，这是疯狂的，我应该自己来做。然后，我为默西塞德年轻人公司和保罗·哈米森做了一场戏，我决定就这么做。

威利·罗素 EP：当 《血兄弟》 首次在学校巡演时，您从观众那里获得了怎样的反馈？ WR：棒极了！绝对棒极了。但他们是这地球上最难搞定的观众。孩子们不像花了40英镑买票那样礼貌地坐在那里忍受无聊表演。如果有学校纪律严明，不允许他们走出教室，他们会让你知道他们的真实想法。我自己也是那样的孩子之一，我记得被看不起或被施以些烂东西是多么可怕。我知道我必须抓住那些最不感兴趣、反感的孩子们的注意力，就像多年前的我自己一样！大多数学校都很棒，但有时你会去一个不在意的学校，那里的教职员对演出不予理会，演出长达70分钟，所以他们只是有了这段时间的休息。他们只是指引你去礼堂，然后你会发现两百个顽抗、愤怒的孩子。五个演员必须走到那个空间的中央，在没有灯光或布景，只有最少道具的情况下，只能全力出手并抓住他们。我可以说，我从未见过它失败过。EP：然后《血兄弟》是如何跃升为一部完整的音乐剧的？ WR：我一直打算创作一部完整的音乐剧，但我有点“借用了”它以完成保罗·哈米森和MYPT的委托。因此，当它在法扎克利综合学校首次亮相时，我回到办公室开始撰写完整的音乐剧版。我知道如果我让这个小版本在我的脑海中固定下来，我就永远无法走向完整的音乐剧版。我告诉利物浦剧院的克里斯·邦德，三个月后它将准备好。但用了十二个月甚至更久才完成它，我没意识到要花这么长时间才能达到我想要的效果。EP：即便之后您也进行了更多更改？ WR：我们在利物浦的剧院首演时，我看到第二幕有一大片需要重做。我们连续三个月或更长时间在满座的观众面前演出。我们的常规做法是在开演后就开始对演出进行调整、裁减和重构。这就是戏剧的奇妙之处，它是一个不断发展的有机过程。然而，我们负担不起支付十一件乐器乐队的额外时间来做重大调整，因此我们不得不等待伦敦的重新排练，在那个阶段加入重写。EP：演出是怎么进入西区的呢？ WR：鲍勃·斯沃什制作过《约翰, 保罗, 乔治, 林戈……和伯特》，他来观看了利物浦巡演的学校版《血兄弟》，并非常喜欢它。他多年来一直在驱使我创作另一部音乐剧，看到演出后，他问我什么时候为他写音乐剧，我说：‘你刚刚看到的就是，鲍勃’。所以他问我谁来创作音乐，我吞吞吐吐地说：‘我’。我看他也吞了口水，然后微笑着说。他说我必须在他承诺之前完成第一幕的音乐。所以我做到了，当我在伦敦的办公室给他播放时，他非常兴奋。所以从一开始就有一个伦敦制片的参与。EP：至今《血兄弟》已经在多少个国家上演过了？大概也被翻译成不同语言了吧？ WR：大部分是这样，但某些东西没有。在京都听到他们用日语说话，然后突然听到‘烤牛肉’这很搞笑！还有一些在不签署伯尔尼公约的国家上演的盗版版本。可能最离奇的是由格伦·沃尔福德导演的西伯利亚版演出。她到达那里的时候发现一个为这部剧痴迷的寡头，他把它视为一种基督教寓言——他雇了一支250人的合唱团，而她不得不想办法把合唱团融入演出中！她说每当唱到‘告诉我这不是真的’，真是难以置信。巴塞罗那有一场精彩的演出，而事实上，《血兄弟》的一个惊人之处就是，它在文化并不包括音乐剧的地方表现也很好。它似乎是一部那些讨厌音乐剧的人也爱的音乐剧。EP：您认为这部剧经久不衰的秘密是什么？ WR：人们确实会多次观看它，原因之一是它具有一个强有力的剧本，有故事要讲。虽然这可能会让它不像真正的音乐剧，但如果剧院中所有的电力都失效无法照亮或扩大，它依然可以在只有钢琴的情况下完成演出，即使钢琴也坏掉了，你依然可以无伴奏完成演出，而且它依然会起作用。它只是依赖于原始的、恒久的、普遍的‘我要讲一个故事’的吸引力。当你听到这个时，你会竖起耳朵并被吸引，并没有比这更好的体验。EP：我相信您考虑过将《血兄弟》拍成电影？ WR：事实上，我已经写了一部剧本。几年前我和阿兰·帕克一起做这件事。我非常喜欢它——我们两个都很喜欢。我对剧本非常自豪，但我们没有事先接受任何人的钱，因为我们不希望剧本成为满足制片人心血来潮的产物。这个想法是，我们写出了我们希望制成的《血兄弟》电影剧本。它不是一部小成本的英国电影；它是一部大成本的音乐电影。所以这不会立刻实现。在很多方面，对我来说，制作电影的最好部分就是剧本创作——这已经完成。而对于阿兰·帕克来说，他是一个电影制作人，他想要制作这部影片。但我只能说，继续关注吧…

比尔·肯赖特 EP：您是如何首次参与《血兄弟》的？ BK：在七八十年代，城市里有种分裂；你是埃弗顿还是利物浦，是阿兰·布利斯戴尔还是威利·罗素；我与阿兰合作了很多，却并不太了解威利。当然，我听说《血兄弟》是利物浦的新热点，当它在那里剧院上演，并来到伦敦时票房不是太好。我和朋友导演阿兰·帕克去看了演出。我们坐在一个不太满的剧场中，看到了我认为是有史以来最伟大的音乐剧之一，我走出剧场感慨不是我制作了它！我感觉我知道该如何改善它、让其不再有空位。之后，可以说，我骚扰了威利一两年，试图说服他让我尝试一下。最终，他同意了，现在我们又在一起了，二十多年后。EP：这部剧是否在某种程度上有一个缓慢的开端？ BK：不完全是。我想威利对西区非常谨慎。像他那样的作家往往并不为特定类型的观众写作。西区是个充满商业角逐的狭窄小巷，也许他感觉不太适合。我也接受了这一点。他最初只给了我巡演权，在巡演18个月期间，我作为导演工作，期间我们成为了好朋友。我知道把它带回伦敦对他来说是个很重要的时刻。这在过去是没发生过的——一场因为票房不佳而关闭的演出几年后又回来，这似乎没有多大意义。但我想我证明了我对这部作品的热爱。我记得布罗德威首演当晚，威利写了一个极其美好的便笺给我，说：“《血兄弟》的一切我现在都可以在舞台上看到。”我想信任对威利来说很重要，他需要一个能够保护他作品的制片人。所以那不是一个缓慢的开始，只是一个相对较慢的过程将它引入西区，而且与原先作品有很大不同。EP：您曾经觉得需要更新它吗？ BK：没有。很多人问我，为什么《血兄弟》是这样一个现象。是什么让一部音乐剧在西区上演23年，同时每周在利物浦、曼彻斯特、伯明翰、都柏林进行的演出中，每场都能让观众起立欢呼？无论在哪儿，它都能吸引满座的观众和站立的喝彩声。许多制片人会告诉你他们的演出也这样，但对《血兄弟》来说，这是真的，绝对是真的。它没有坠落的吊灯，也没有直升机，也没有排成一线的舞群，关于为何这样成功，我唯一能说的只有——威利·罗素。他有一种独特的东西。在这个时代，一个能撰写整个音乐剧、歌词及音乐的人几乎不再存在。而且在他写了29年之后，他的作品还在赢得观众起立喝彩，这一定意味着有什么特别之处。我不知道威利有什么可以使他的作品如此特别，但我知道他有。我也不确定威利是否知道。我记得我们曾经聊到《雪莉·瓦伦丁》的一句台词，她说了类似于：“科斯塔吻了我的妊娠纹，他告诉我他爱上了我的妊娠纹，因为他们代表了我和女人的特征”，然后她停顿一下，看看观众说：“男人不是满嘴胡话吗？”我问威利：“这句台词从哪儿来？”他回答：“我不知道，但我知道写完后，我自个儿也给它鼓掌了。”《血兄弟》是个简单的故事，但其中的一切都宏大。我不知道这从何而来，我只知道作品的成功依赖于威利·罗素的才华。EP：多年来有一些有趣的演员选择，不是吗？ BK：我最初想找一个跟芭芭拉·迪克森很相似的人，也就是能唱得很好、像流行歌星一样的人，琪琪·迪完美符合要求。听到她的声音演唱‘告诉我这不是真的’，是我选角生涯中最伟大的时刻之一。还有一个更伟大的时刻，当佩图拉·克拉克在百老汇演出结束后，卡罗尔·金打来电话，问我是否考虑让她接替。我是卡罗尔·金的超级粉丝，我赶忙飞到纽约去给她试镜。我记得那天很早到达剧场，去洗手间快速淋浴，听到舞台上卡罗尔在暖嗓，听到她带有熟悉特质的声音唱‘告诉我这不是真的’，让我全身起了鸡皮疙瘩。佩图拉在百老汇为《血兄弟》效力良好，她和大卫·卡西迪把它重新推向巅峰。这部戏给了我许多主演女士，我感到非常荣幸能与她们合作。我认为威利总是希望有歌手出演“约翰斯通夫人”，每当我们谈论未来时，我们都以歌手为出发点。林·保罗与《血兄弟》有近十年的情缘，她是我最爱的约翰斯通夫人之一。同样的还有琳达·诺兰，以及已离世的斯蒂芬妮·劳伦斯。最近，梅兰妮·C在伦敦完成了一季演出，她获得的评论赞美前所未有。她是第一个扮演此角色的‘斯考瑟人’，在台上台下都无比出色，是个好女孩！无论她们何时离开或去往何处，她们总想回归。海伦·雷迪曾在澳大利亚、美国、伦敦和巡演中演出过——人们就是这么爱上这部作品。如果有缘能够参与制作并导演一部剧如《血兄弟》，你必须保护、爱护和培养这个特权。我想这也是它能够存在如此之久的另一个原因。参与这部戏的每个人都爱护和敬重它，这通过全国各地乃至全世界的表现都得以表达。我们实际上是珍惜和感激我们正在从事的作品，没有这一点，不能成为这部长久立于不败的戏剧。 《血兄弟》现正全国巡演。立即购票。