리뷰: 찰리 F의 두 세계, 리치먼드 극장 ✭✭✭✭

찰리 F의 두 세계

리치먼드 시어터, 영국 투어 공연 중

2014년 3월 19일

별 4개

전쟁을 다룬 연극은 셀 수 없이 많다. 전쟁의 옳고 그름, 그 안팎의 사정, 세세한 국면과 그 결과까지. 어떤 작품은 이 주제를 다루는 데 더 성공적이고, 어떤 작품은 덜하다. 그리고 정예 부대 병사의 삶을 가장 날카롭게 파고든 작품으로는 Black Watch가 마지막이었다.

현재 리치먼드 시어터에서 공연 중인 스티븐 레인의 연출작 찰리 F의 두 세계는 오언 쉬어스의 신작으로, 아프가니스탄에 파병됐던 군인들의 실제 경험에서 영감을 받았다.

이 작품은 ‘전쟁’에 관한 연극이 아니다. ‘군인’에 관한 연극이다. 각자의 이유로 나라를 위해 입대하고, 낯선 땅으로 떠나 전쟁을 치른 뒤, 기억과 경험—그리고 어떤 경우에는 인생을 바꿔 놓는 부상—과 함께 살아가야 하는 남녀의 이야기다.

몰입감 있고, 놀라울 만큼 인상적이며, 통찰이 깊다. 게다가 출연진의 절반 이상이 배우가 아니라, 귀환 장병들이라는 사실을 알게 되면 그 힘은 더욱 커진다. 그들은 자신들의 경험을 다시 살아내고, 자신의 삶을 나누며, 봉합된 상처를 드러낸다. 전쟁터를 경험하지 않은 관객에게 ‘군복을 영원히 벗은 뒤’의 삶이 어떤지 깨닫게 하고, 알리고—그리고 즐겁게 하기 위해서다.

여기에는 감상주의도, 동정을 구걸하는 과장된 정서도 없다. 오히려 정반대다. 어떤 순간에는 무대 위 솔직함의 잔혹함이 견디기 힘들 정도지만, 작품 전체로 보면 이 연극은 보통 사람의 정신이 지닌 강인함과 유머에 바치는 훌륭한 헌사다.

연극은 타협 없이 시작된다. 부상당한 군인이 고통과 혼란, 공포 속에서 비명을 지르며 자신이 적에게 붙잡혔다고 확신한다. 하지만 실제로 그는 기지 내 야전병원에 있다. 장면은 팽팽하고 폭력적이며 믿기 어려울 만큼 가슴을 울린다. 그리고 몇 달 뒤로 넘어가 회복 중인 그 병사를 만나게 되는데, 그는 영영 한쪽 다리를 잃었다. 제목 속 ‘찰리 F’가 바로 그다. 이 작품에서 캐시디 리틀이 놀라울 정도로 자연스럽고 편안하게 찰리를 연기한다. 고전적 훈련을 받은 배우가 아니라는 사실을 전혀 눈치채기 어렵다.

관객은 찰리의 여정을 따라간다. 입대부터 시작해, 전투 중 다리를 잃은 뒤 감당해야 할(그리고 받아들이려 애써야 할) 새로운 삶과 화해해 가는 과정까지. 불편하고 정면으로 맞닥뜨리게 되는 여정이지만, 유머와 기개, 희망으로 가득하다. 동시에 분노와 공포가 거칠게 몰아치는 대목도 많다. 그럼에도 단 한 번도 어긋난 톤을 내지 않고, 멜로드라마나 희극적 소동으로 기울지도 않는다.

잊히지 않을 장면과 연기가 많다. 그중 몇몇은 평생 마음에 남을 것 같다.

스튜어트 힐은 메이저 토머스를 정확함과 냉랭한 평정으로 연기한다. 완벽한 리더이자, 멀리 있는 가족을 그리워하는 완벽한 남편. 그런데 현실에서 그는 전투 중 뇌 일부가 손상돼 ‘집행 기능’—즉 생산적으로 사고하는 능력—을 잃었다는 사실을 알게 된다. 그럼에도 그는 무대 위에서 산산이 부서질 듯한 강도의, 흠잡을 데 없는 연기를 해낸다.

라이플맨 리로이 젠킨스 역의 양측 하지 절단 장애인 댄 쇼는 그야말로 발견이다. 다리를 잃은 순간과 의료 지원을 찾아 다시 돌아오기까지의 여정을 묘사하는 장면은, 내가 극장에서 본 가장 강력한 순간 중 하나였다. 그리고 그는 폭넓은 스펙트럼을 훌륭히 소화한다. 찰리와 서로의 절단 부위를 비교하는 장면은 진심으로 웃기면서도 눈부시게 직면하게 만든다.

훈련받은 배우 둘—오언 올드로이드와 톰 콜리—은 또 다른 순수한 힘의 순간을 만들어낸다. 콜리가 폭발 방호 반바지(남성의 급소를 보호하도록 특별 제작된)를 입은 채로 몸을 드러내고, 올드로이드는 감정의 동요 없이 차분하고도 체계적으로, 병사가 IED를 밟았을 때 어떤 부상을 입을 수 있는지 콜리의 몸에 표시해가며 보여준다. 시연이 끝날 무렵 콜리의 몸은 여기저기 얼룩과 표시가 가득해 마치 프로 하트의 그림처럼 보인다. 공포와 체념이 뒤섞인 콜리의 침묵, 그리고 단단히 확신에 찬 올드로이드의 태도가 합쳐져 그 장면은 참담할 정도로 파괴적이었다.

가레스 크랩, 토모스 이임스, 대런 스위프트의 작업도 탁월하며, 콜리 역시 내내 인상적이다. 그가 ‘핑크 미스트’를 이야기하는 대목은 무섭도록 섬뜩하면서도 묘하게 매혹적이었다. 이 뛰어난 연기들—그리고 다른 모든 연기를 통해—군인의 실존이 무엇인지가 또렷이 드러난다.

또한 여성 출연진의 활약도 눈부시다. 모두가 여러 역할을 또렷하고 멋지게 소화한다. 약한 고리는 없었지만, 특히 미리엄 쿠퍼와 테리 앤 보브-백스터가 인상 깊었다.

무엇보다 중요한 것은—그리고 훈련받은 배우들의 기량을 증명하는 대목이기도 한데—모두가 얼마나 매끈하게 함께 호흡하느냐다. 누가 실제로 전투를 치렀고 누가 연기만 하는지 끝내 확신하기가 불가능할 정도다. 특히 올드로이드는, 이 작품이 성립하는 데 필수적인 ‘함께함’의 감각을 탁월하게 구현한다.

최전선 장병들의 노고를 당연하게 여기기는 너무 쉽다. 그러나 이 공연은 왜 그런 태도가 잘못됐고 이기적인지, 분명히 보여준다.

레인은 확신 있게 연출하며, 작품 전체는 불편하면서도 강렬하게 끌어당긴다—숨 막히게 몰입시키면서도 묘하게 들뜨게 한다. 앤서니 램블의 간결한 무대 디자인은 매우 효과적이고, 릴리 필립스의 안무는 작품을 완벽하게 보완하고 끌어올린다.

제이슨 카가 들려주는 음악도 근사하다. 단순하고 거의 순진하게까지 느껴지는 선율들이, 이 지극히 ‘남성적인’ 연극적 작업 안으로 자연스럽게 스며들어 긴장을 풀어주고, 결속감을 북돋우며, ‘Medication’ 같은 경우에는 장면에 내재한 공포를 역설적으로 비틀어준다. 하지만 진정 잊히지 않게 오싹했던 것은 ‘re-living(다시 살아내기)’에 관한 그의 곡이었다. 이는 이 작품이 파고드는 두 가지 핵심 이슈—퇴역 군인들이 겪은 경험을 반복해 재경험하는 방식, 그리고 군복 없이 사는 법을 다시 배워야 하는 현실—을 정면으로 붙잡는다. 황홀했다.

사람들은 종종 내가 왜 এত এত 연극을 보러 다니냐고 묻는다. 마치 그게 광기의 징표라도 되는 양. 어쩌면 그럴지도 모른다. 하지만 대답은 단순하다. 가끔은 이렇게, 연극의 가치와 힘, 동시대적 의미를 증명하며 세상을 이해하는 폭을 넓혀주는 작품을 만나기 때문이다.

다시 한 번 말하지만, 이런 작품은 내셔널 시어터가 반드시 올려야 한다. 절실하고 중요한 새 글쓰기, 그리고 재능 있는 퍼포머들. 그렇다면 질문은 이것이다. 왜 내셔널은 이 진짜 ‘보물’ 같은 작품을 지원하지 않는가?