『ウィキッド』の再訪 - 長く続くミュージカルを新鮮に保つ方法

レイ・ラックハムが、アポロ・ヴィクトリア劇場で上演されているロンドン版ミュージカル『ウィキッド』を、ロンドン初演から約13年を経てあらためて観劇。そこで気づいたのは――ここで働いているのは魔法だけではない、ということ！

『ウィキッド』のヘレン・ウルフ（グリンダ）とニッキー・ベントリー（エルファバ）。写真：マット・クロケット。「No one mourns the wicked（悪い魔女を悼む者などいない）」とアンサンブルが歌う――アポロ・ヴィクトリアで、週8回、年52週。けれど、もしこれが終わったら、私たちは少しでも寂しいと思うのだろうか？ この巨大で、ほとんど暴走する機関車のような作品は、13年以上にわたりウエストエンドの観客を魅了し続けてきた。昨夜私は10歳の息子バーナビーと一緒にこのプロダクションを再訪したのだが、前回観たのは2006年9月27日のロンドン初日。つまり13年以上ぶりになる。さらに言えば、ブロードウェイでのガーシュウィン劇場初日を観たのは16年前だ。そうなると考えずにはいられない――なぜ『ウィキッド』（そして同系統のミュージカル）はこれほど長く続いてきたのか？ そして、より重要なのは、なぜ今なお走り続けているのか？ ここで白状しておくべきだろう。私は当時、この作品が好きではなかった。私が親しみを込めて「ソンドハイム期」と呼んでいる時期の私は、『オズの魔法使い』を大衆向けに再構成したものにすぎないと、ぶっきらぼうに切り捨てていた。狙いは思春期前のティーン層で、衣装に夢中になり、高音に合わせて歌い出す一歩手前――そんな観客像を想像していたのだ。イディナ・メンゼルがニューヨークから来て、誤解されやすいヒロインのエルファバ役を再演するのは確かに大きな出来事だった（その後、ジュディ・ガーランドが登場して家が妹の上に落ちることで、彼女はさらに誤解されることになるのだが）。さらに刺激的だったのは、ウエストエンド版がブロードウェイ版と差別化するために脚本や物語に変更を加える予定だったことだ（皮肉にも、その変更は後にブロードウェイ版、そして以降のすべてのプロダクションにも取り入れられた）。だが少なくとも私にとって、『ウィキッド』はピンと来なかった。アポロ・ヴィクトリアからの帰り道、愛用していたソニーのディスクマンで聴くオリジナル・キャスト盤には、エルフィーもグリンダも空飛ぶ猿も入っていない――そんなことを妙に鮮明に覚えている。ここで最初の気づきに至る。私はそもそもロングラン・ミュージカル全般があまり得意ではないのだ。『オペラ座の怪人』から『キャッツ』、『レ・ミゼラブル』、『ウィ・ウィル・ロック・ユー』まで――その魅力にどこか麻痺したような気分になることが多い。とはいえ、ウエストエンドの眩い灯りをますます楽しむようになった子どもを連れている“責任ある劇場親”としては、パリ・オペラ座のロマンスや、バリケードの上、あるいは――昨夜のように――ドロシー以前のオズの世界に足を運ぶのも時間の問題だったのだ。

レベッカ・ギリランド

それにしても驚いた。通算6000回を超える上演を経た今、私はカーテンコールで跳ね起き、スコアの最後の音が鳴り終わるや否やスタンディングオベーションを先導していたのだから。役にふさわしいからではなくファン層向けに配役された“すぐ分かる”ポップスターやTV、SNSの名前はひとつもない。だから私は「最後までやり切った」ことに拍手していたのではない（信じてほしい、そういう場面も見てきた）。拍手したのは作品そのもの、そしてこの夜ひときわ輝いた立役者――エルファバのカバー（代役）を務めるレベッカ・ギリランドの快挙だ。彼女が初めて「オンになり」（本役が体調不良や休暇などで出演できない際に代わって出演する、いわゆる業界用語だ）、客席の天井を吹き飛ばす勢いで圧倒した。

かつて私がこの作品を「単に大衆的」と片づけたとき、緑の友だちの物語を想像力豊かに組み替えたその下に、胸を強く打つ政治的ストーリーが横たわっていることを見落としていた。もしかすると、それは私たちが今生きている世界のせいでもあるのかもしれない。たいまつを掲げた群衆心理がそこかしこで沸騰し、切り抜き発言やフェイクニュース、ファクトチェックが“害悪”にも“必需品”にもなる（立場によって見え方は変わる）。そんな現在に対して、ウィニー・ホルツマンの脚本は2019年のリアリティでパンパンに膨れ上がっている。眉をつり上げがちなナショナル・シアター通いでソンドハイム愛好家の人だって、少なくとも一部は心をつかまれるはずだ。『ウィキッド』の持続力は、周囲の世界の社会政治的変化から確実に恩恵を受けてきた。いまやそれは、私たちがほとんど生きかけている未来への警報サイレンのように叫んでいる。『レ・ミゼラブル』にも、多少こじつけでも、同じことは言えるだろう。だが『オペラ座の怪人』は社会政治の舞台でとりわけ“今”に響くのだろうか？ 『キャッツ』は？ 『ウィ・ウィル・ロック・ユー』の別次元のディストピアは何か警告を発しているのか？ そこまでではない。

ではキャスティングについて。『ウィキッド』の初日には、輸入（＝本場からやって来た）メンゼルに加え、TVでおなじみのナイジェル・プレイナーからマチネのアイドル、アダム・ガルシアまで、英国の有名どころがずらりと顔を揃えた。実際、その後も2000年代後半には話題性の高い名前が入れ替わり立ち替わり投入され、作品への関心をつなぎ留めていた。一方で『ウィキッド』は、自前のスターも生み出した。ケリー・エリスやレイチェル・タッカーなど、すでにウエストエンドで活躍していたとはいえ、飛ぶ泡の装置に身を預けたり、緑のメイクに手を伸ばしたあの時期が、彼女たちのキャリアと熱狂的ファン層に大きく貢献したのは間違いない。これはロングランのウエストエンド作品の多くに当てはまる――キャスト面ではたいてい、最初は派手に始まる。私は、別の劇場のホワイエで、（1980年代の衝撃的な髪型の）ロイド＝ウェバー卿が次なるメガヒットの主演を発表している写真を思い出す。近年では、（名物の回り舞台を失う不安を和らげるためか）『レ・ミゼラブル』がメガセレブ版コンサートのギールグッド劇場キャストを同様の路線で発表した。通常の本拠地――新たにソンドハイム・シアターと名付けられた劇場――が改装され、オリジナルの高価なセットが撤去された時期のことだ。

https://www.youtube.com/watch?v=jR6sJO12FOQ

だが昨夜の『ウィキッド』のキャストは、いわゆる堅実に現場を回す実力派の俳優たちだった。登場時の拍手喝采もなければ、スターをよく見ようと席をずらす人もいない。いかにも“さりげない”自撮りも見当たらない。その代わり、観客は物語を語り、見事に紡ぐアンサンブルに心を奪われていた。この夜エルファバを務めたレベッカ・ギリランドは、カバー役とは思えないほど本当に圧巻で、役に新しい命を吹き込み、新しいリズムを見つけ、清々しいほど正直で、スリリングな発想に満ちた初演（この公演での初出演）を見せた。キャストのローテーションが、作品の長寿に一役買っているのかもしれない。スター依存から離れ、準レパートリー的なカンパニーへ。1970年代後半、2〜3年のロングランでも“驚異的な成功”と見なされた時代、ブロードウェイ版『アニー』の演出家マーティン・チャーニンは、開幕から2年でキャスト20名の契約更新を拒否し、「惰性で演じていて、作品の中で生きていない」として物議を醸した。結果として『アニー』はさらに4年続き（全2377回で終演）、作品を新鮮に保つためにキャストは替えられる、あるいは替えるべきだ、という考え方への道を開いた。もちろん、いったん作品が軌道に乗れば、新しく入る人に立ち位置や動きのタイミングを伝えるのはステージマネージャーやレジデント・ディレクターの仕事であり、それには再投資、芸術的な目配り、創造的なプロデュースが必要になる。だが、あの決定的に重要な“血”――命を通わせるのは、個々の俳優の視点なのだ。オズの素晴らしき国で、ギリランドはあらゆる点でそれを成し遂げた。

つまり、もしエメラルド・シティの扉が永遠に閉ざされることがあれば、私たちはきっと――心から――『ウィキッド』を悼むだろう。パリ・オペラ座の怪人が最後のアリアを歌い終えたら寂しいのと同じように、『レ・ミゼラブル』がバリケードを解体すると決めたら恋しくなるのと同じように。その理由は、魔法のように運良く人気があるからではない。普遍的な物語が、巧みに語られ、高いプロダクション価値に包まれ、レベッカ・ギリランド級の俳優が緑に塗られ、仮面をつけ、赤旗を振るたびに“再発明”できる力を持っているからだ。『ウィキッド』を再訪し、息子がなぜ自分が思わず立ち上がっているのかも分からないまま体が先に反応しているのを見ると、これは博物館の展示品ではなく、呼吸する生き物なのだと実感する。新しい世代の観客が幸運にも出会える存在であり、擦れた劇評家気取りでさえ、新しい光の下で驚かされることがある。『ウィキッド』はロンドンのアポロ・ヴィクトリア劇場で、2020年11月まで予約受付中。