レビュー: ソラリス、リリック・ハマースミス ✭✭✭✭

ジュリアン・イーヴスが、ライリック・ハマースミスで上演中の『ソラリス』をレビュー。

ジェイド・オググア、ポリー・フレーム、キーガン・ジョイス、フォデ・シンボ出演『ソラリス』。写真：ミハエラ・ボドロヴィッチ ソラリス

ライリック・シアター（ハマースミス）

2019年10月14日

星4つ

チケット予約

「それは謎に包まれたミステリー、そしてその内側にあるエニグマだ」と、チャーチルはロシアについて語った。 彼が思い浮かべていたのは、もしかすると1961年、スターリン死後の雪解け期に国際的な注目を一気に集め、9年後にアンドレイ・タルコフスキーが忘れがたい形で映画化した、リヴィウ生まれのユダヤ系ポーランド人スタニスワフ・レムによる、この奇妙なSF物語だったのかもしれない。1970年代後半、その映画——このジャンルで史上屈指の傑作と称される——がBBCで放映され、私には消えない印象を残した。 近年、2002年のスティーヴン・ソダーバーグ版リメイク、そして今回の作家デイヴィッド・グレイグ／演出マシュー・ラットンによる見事な舞台化を観て、タルコフスキー版がいかに深く私の記憶に刻み込まれていたか、あらためて驚かされる。

フォデ・シンボとポリー・フレーム。写真：ミハエラ・ボドロヴィッチ

これらすべてが重要なのは、この物語が何よりもまず「記憶」というものの性質、そしてそれが私たちをどれほど強く縛るかをめぐる思索だからだ。 多くの不可知論者や無神論者がそうであったように、レムは言葉にしがたいものや神秘主義に取り憑かれている。実際、遥かな海に覆われた異星を周回する宇宙ステーションを舞台にした、個人的な愛と苦悩のこの物語は、十分に説得力をもって、ソ連圏における宗教（つまりキリスト教）の役割の比喩として、そしてそれ以外のさまざまなものとして読むことができる。科学と情念の対立、人間と自然の関係、自由意志と宿命、自我の本質……などなど。

キーガン・ジョイス。写真：ミハエラ・ボドロヴィッチ

ヒョミ・シンの舞台美術・衣裳デザインには、映画版との親和性が随所に見られる。横に長い「レターボックス」型の照明が当たる演技エリアは、映画の上映フォーマットや、ゆったりとしたパン撮影の数々を想起させる。場面転換は暗転のカットアウェイで、うねる波の幽玄なデジタル映像が閃く（照明：ポール・ジャクソン、実現：スティーヴン・ホーカー——圧巻だ）。そしてジェスロ・ウッドワードの作曲／サウンドデザインはソ連映画の響きを反復する（映画ではエドゥアルト・アルテミエフが電子音楽とJ・S・バッハを交ぜたが、ウッドワードは電子音にヴィヴァルディを重ねる）。

ヒューゴ・ウィーヴィングとポリー・フレーム。写真：ミハエラ・ボドロヴィッチ

ただし、演技のスタイルはまったく異なる。 オーストラリア演劇の「直截（ダイレクト）」なスタイル（ラットンは西オーストラリア州パースの名門マルサウス・シアターの芸術監督）を源流に持ち、それがロイヤル・ライシアム（エディンバラ／グレイグが芸術監督）の大胆な気風を通して濾過されたことで、この上演は生き生きとして温かく、肩の力の抜けた自然さを獲得している。だがそれは、私たちに提示されるクールで超現代的な想像世界の中では、ややちぐはぐにも映る。 実際、多くの時間で台詞やふるまいに、どこかソープオペラ的な淡々とした日常感が漂い、アクションが持つ壮大なうねりを少なからず削いでしまう。 ラットンはやりとりをきびきびと進めるが——前半では不必要に急いでいるように感じる場面も多い——後半では、ドラマの密度が増すことでこのスピードが効果を発揮する。

ポリー・フレームが演じるのは、宇宙ステーションを訪れるクリス。彼女は乗組員の「倫理観」を調査するために送り込まれ（ここまで来ると、実に『ニノチカ』的でもある）、ほどなくして自らも惑星の奇妙な誘惑の虜になる。 彼女は力強く、それでいて少年のような舞台上の存在感を放ち、同時に人間以上のものを匂わせる、妖精めいた変幻自在さを備えている。 それは、亡くなった恋人の姿を借りて惑星が送り込んだ「来訪者」であるレイを、追い詰められた調子で演じるキーガン・ジョイスと好相性だ。 ソラリスと向き合うことに前向きなクリスとは対照的に、ジェイド・オググアのサトリアスは、もっとも影響力のある記憶を物理的現実として具現化してしまうこの場所の厄介な習性を、冷ややかに退ける。彼女は自分の「来訪者」——死んだ娘（リリー・ロヤまたはタリア・ソーカルが演じる）——を完全に無視するのだ。 この姿勢を支えるのが、フォデ・シンボ演じるスノウ、そして映像投影で登場する、すでに亡くなった船長ギバリアン（ヒューゴ・ウィーヴィング）である（こういう物語は、なぜいつも船長が死んでいるのだろう？）。 こうした作品は、刺激的な物語である以上に、現代の神話でもある。  神話の本性とは、ほとんど無限に解釈可能であることだ。

キーガン・ジョイスとフォデ・シンボ。写真：ミハエラ・ボドロヴィッチ

観客の反応について言えば——どうやら誰もが、彼らの顛末から好きなものを好きなだけ持ち帰ることができるようだ。 私にとって特に強く残るのは、惑星ソラリスから来た「人形」のような来訪者たちが、行動や思考や感情において、宇宙ステーションにいる「自由な」はずの人間たちと同じくらい制約されている、という印象である。 もしこれが共産主義独裁のもとでの生を寓意していないのだとしたら、では何なのだろう。 しかしこの物語が語るのはそれだけではない。究極的には、創造という行為の本質と目的、そして生命そのものをめぐる議論なのだ。

ソラリスへの旅に出れば、帰りたくなくなるかもしれない。

2019年11月2日まで