Il successo di 1984 di Headlong e il suo contributo al futuro del teatro

È stato annunciato questa settimana che, a causa della domanda senza precedenti, '1984' di Headlong prolunga il suo periodo di rappresentazioni al Playhouse Theatre fino al 23 agosto, prima del suo secondo tour nel Regno Unito. Lo spettacolo ci ricorda i pericoli di seguire la massa. La popolarità di questo spettacolo anti-populista è quindi un indicatore particolarmente pertinente di alcuni significativi cambiamenti nel teatro.

'1984' di Robert Icke e Duncan Macmillian è più angosciante, inquietante e stimolante che piacevole. Un po’ come passare 1 ora e 41 minuti in un frigorifero - freddo e luminoso - '1984' è brillante se ti piace il teatro privo di emozioni e servito con ghiaccio.

Questa è innovazione oltre che imitazione; fedele al romanzo e allo stesso tempo audace con l'interpretazione. Gli autori-registi abbracciano l'appendice del romanzo, usandola come dispositivo di inquadratura. Lo spettacolo dà voce al commento che accompagna il libro, aprendo in un territorio apparentemente familiare di un gruppo di discussione dove uno ha il lusso di leggere, fare commenti e soffermarsi sulla letteratura, anche se i telefoni cellulari causano un flusso continuo di interruzioni e irritazioni. Questo crea la percezione di un presente riconoscibile. Ti senti a tuo agio nel contesto e pensi di sapere dove sei, ma questo si dissolve rapidamente lasciando spazio al disorientamento. Per il resto del pezzo un'emulsione del nostro passato, presente e futuro rende '1984' senza tempo e senza luogo. 1, 9, 8 e 4 diventano cifre prive di significato, poiché qui 2+2 fa 5 (o qualunque cosa il Grande Fratello dica che fa). Rappresentativo di ogni luogo e tempo, l'incarnazione di Headlong della distopia di Orwell ("Una visione del futuro, non importa quando venga letta") è una riflessione troppo accurata di tutta l'umanità perché si possa osservare con comodità.

Sam Crane interpreta un sensibile e mite Winston Smith, costretto a scrivere la sua situazione in un vano tentativo di aggrapparsi a ciò che resta della verità. Il suo lavoro di cancellazione di documenti, immagini e persone dal database del Grande Fratello al Ministero della Verità ricorda il rogo dei libri nazisti a Berlino nel 1933. Cancellare qualsiasi cosa metta in discussione l'autorità lascia Winston senza paura del combattimento. In un mondo senza cioccolato, orgasmi o pensiero libero, dove l'ignoranza è forza, dove il principio del Neolingua fa sì che le parole 'inutili' siano cancellate, cosa ha da perdere? Questi pensieri eretici, insieme alla convinzione dell'esistenza della Fratellanza, mettono Winston in grave pericolo.

È (forse intenzionalmente) difficile collegarsi a, o provare empatia per, qualsiasi dei personaggi dello spettacolo. Winston è l'Uomo comune e quelli che esistono accanto a lui rappresentano efficacemente l'umanità. Trova una rassicurazione della sua sanità mentale e qualche terreno comune in Julia, interpretata da Haran Yannas, ma il suo rapido salto all'amore e la sua precipitosa reciprocità, nonostante lei sia solo 'libera dalla vita in giù', sono difficili da credere. Questo mina la vergogna del tradimento che diventa centrale più avanti e impedisce al pubblico di provare qualcosa al di là della disperazione per lo stato desolante di tutta la condizione umana. Complimenti ragazzi.

L'allestimento, l'illuminazione e i disegni sonori di Chloe Lamford, Natasha Chivers e Tom Gibbons trasformano uno studio stoico e triste nel clinico e spoglio Ministero dell'Amore in pochi secondi. L'assalto esaltante su i sensi - viscerale, nauseante - inizia il processo di implicazione del pubblico, consumandoci, attrandoci. Le riverberazioni di questa realtà messa in scena sono ineludibili, così che tutti possiamo sperimentare la vita sotto il regime del Grande Fratello. Siamo tenuti a distanza da qualsiasi amore, speranza o felicità, tutti interpretati tramite un collegamento video dal vivo. Al pubblico è permesso vedere un'esperienza curata di queste scene attraverso un teleschermo. Questo distacco incrementa ulteriormente l'evocazione del frigidOCONTROLL-2.0at domaONER-X00-0zzalana 1984 e risuona allarmamente vera per la cultura degli schermi e della sorveglianza (per la nostra 'sicurezza') a cui siamo ormai da tempo abituati. Abbiamo una visuale ravvicinata e una funzione di zoom, ma siamo in qualche modo più lontani dalla realtà.

Headlong si rischiano di mangiarsi - sull'orlo di essere un po' troppo consapevoli della propria intelligenza - ma è impossibile non apprezzare l'ingegnosità qui. La soddisfazione arriva a scatti quando finalmente pensi di sapere dove sei, anche se solo per una scena o due. Ma Icke e Macmillian sono sempre al comando, manipolando dall'inizio alla fine - questo, il loro gioco strategico di scacchi e noi, un pubblico di pedine. Non c'è niente di peggio del modo in cui sei fatto sentire mentre l'azione si rivolge verso l'esterno e tutta l'audience diventa complice nel lavoro del Grande Fratello - ognuno colpevole come gli altri. Come nel 'A Clockwork Orange' di Anthony Burgess, coloro che controllano e indottrinano sono tanto pericolosi quanto chi commette crimini. Siamo invitati a alzarci e agire? Dovremmo essere stati in grado di salvare Winston da quello che sembrava un destino tanto inevitabile?

In fin dei conti, scrivere su '1984' è futile. Sono fortunato ad avere la libertà di coniare il linguaggio e di essere libero dalla polizia del pensiero, ma per onorare il messaggio dello spettacolo, non prendere la mia parola come definitiva. Vivi l'esperienza di persona e fatti un'opinione tua. Io, dopotutto, non posso dirti cosa pensare. Tutto quello che so è che probabilmente avrai bisogno di un gin 'della vittoria' dopo.

Quando il teatro come questo arriva al mainstream, il potenziale della forma è realizzato; ha il potere di cambiare menti e sfidare la politica. Headlong, sapendo che "un'idea è l'unica cosa che abbia mai cambiato il mondo", hanno toccato questo tema e stanno coraggiosamente aprendo la strada. Ma come sta la situazione, troppo teatro ricorda la premessa dello spettacolo e il regime del Grande Fratello. È sontuosamente capitalista, con i ricchi, i brandizzati e i conosciuti a detenere le redini. Per un'industria che si suppone artistica (arte, non scienza) ci sono molte regole, restrizioni e legami che impediscono la vera libertà di pensiero ed espressione.

Considerate l'ultima tendenza del teatro: il fenomeno del trasferimento al West End.

L'adattamento di Headlong del romanzo seminale di Orwell è eccellente. Non si può negare il vantaggio di questo trasferimento e il fatto che più persone abbiano la possibilità di vedere questo spettacolo. Tuttavia, qualcosa nella copertura della stampa che esalta questo trasferimento al West End come tutto e il massimo per '1984' contraddice il messaggio dello spettacolo. Sono i teatri londinesi e il loro pubblico di maggiore importanza per Headlong rispetto ai loro (spesso più grandi) pubblici in tour? Di particolare irritazione è stato il commento sull'Evening Standard che questo pezzo "meritava di trasferirsi nel West End." Cosa significa? Non che io non sia d'accordo, ma quanto è vero che qualsiasi cosa possa meritare un posto in una sede che inevitabilmente privilegia il guadagno commerciale? Raramente (mai) le decisioni di produrre un pezzo per il West End sono basate solo sul merito artistico e sulla qualità. Affermando che alcune produzioni "meritano di trasferirsi" suggerisce che si abbia anche il potere di decidere cosa non lo merita.

Siamo ancora così ingenui da pensare che il West End sia il luogo in cui risiedono i migliori lavori di questo paese? Davvero? Il West End non è, e non è mai stato, la meritocrazia che si crede comunemente che sia. Per essere nel West End, un teatro deve essere membro di SOLT dove i requisiti principali sono una quota associativa e una promessa di produrre opere commerciali. Questo non è necessariamente il lavoro migliore. Se continuiamo a congratularci con il lavoro per essere in un teatro del West End scoraggeremo infine gli scrittori e i registi dal sviluppare qualcosa che non sia commerciale e svaluteremo l'innovativo, l'intimo, l'esclusivo, il sfidante.

Il teatro è costoso, quindi acquistare i biglietti comporta rischi. È naturale, quindi, che scegliamo di vedere ciò che è familiare. Si potrebbe sostenere che '1984', nonostante la sua forma non convenzionale, fosse destinata al successo commerciale a causa del suo titolo iconico. Eppure, sempre più teatro sta emergendo dal basso, uscendo dal fringe, dalla scrupolosa evoluzione, costruendo slancio, mentre spettacoli con un enorme valore commerciale e supporto finanziario stanno inciampando al primo ostacolo. Questi sono i segnali che il continuo successo dello spettacolo ci dà; è che il pubblico sta commettendo un paio di crimini di pensiero. Un pubblico sempre più discernente e politicamente orientato sta iniziando a richiedere qualcosa di più che intrattenimento. Basta guardare al successo di 'The Book of Mormon' e all'imminente trasferimento di 'The Scottsboro Boys', per esempio.

Non c'è equazione, niente che dica cosa sarà un successo e cosa fallirà. Produrre comporta assumere rischi calcolati e, come con qualsiasi scommessa, ci sono molte, molte variabili. Pensate che il National Theatre sapesse che 'War Horse' sarebbe esploso? Nick Hytner, durante la serata di apertura, predisse che avrebbe causato una perdita di un milione di sterline. In fin dei conti, l'arte sarà sempre arte. Tutto ciò che possiamo fare è continuare a celebrare l'innovazione e sostenere idee, sviluppi, tradizione e umanità, essere aperti al cambiamento e abbracciare una gamma più ampia e variegata possibile. E se il teatro fosse un giorno un'industria meritocratica, allora, mio dio, sarebbe una forza potente con cui fare i conti - una forza degna di Winston e della sua futile ribellione contro il Grande Fratello - ma ahimè, non ci siamo ancora.

PS: Un trasferimento è sempre una buona cosa? Se, come me, preferiresti essere povero e brillante piuttosto che ricco e un po' sciatto, potresti considerare il tuo teatro originale più appropriato per il tuo singolo lavoro, vero? Da continuare...

Leggi la nostra recensione di 1984